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MYŚLI POLITYCZNE KRAJU 


Podajemy szereg artykułów x pism podziemnych Ruchu Mas 
Pracujących Polski. Oddajemy je czytelnikowi polskiemu na emigracji 
w postaci niezmienionej, w postaci w jakiej zostały napisane, wydruko- 
wane, w postaci, w jakiej dotarły do rąk czytelnika polskiego w kraju. 
Są one dokumentem, który stwierdza jak czuje i prxexya wojnę i 
okupację ten obóz, który zawsze związany był z ideałami wolności i 
sprawiedliwości społecznej. O konsekwentnym rozwoju myśli politycznej 
tego obozu świadczy fakt, Że idee zawarte w poniższych dokumentach 
są rozwinięciem słynnego już dziś „Manifestu Wolności”, proklamo- 
wanego po raz pierwszy w Kraju w dniu 1 listobada 1939 roku. 

Najpierw podajemy tekst apelu Kierownictwa C. entralnego Ruchu 
Mas Pracujących Polski ogłoszonego na 1 Maja 1042 roku, apelu 
do serc i umysłów ludu polskiego. Dalej drukujemy artykuł analizu- 
jący perspektywy wojny obecnej, będący świadectwem jak trafnie 
oceniana jest w kraju sytuacja wojenna (artykuł pisany był w czerwcu 
1942 roku, a więc jeszcze przed większymi sukcesami aliantów). 
Następnie ogłaszamy artykuł poswięcony zagadnieniom powstania i 
rewolucji ludowej w Polsce, w chwili załamywania się pote gi militarnej 
państw osi. W dalszym ciągu ogłaszamy artykuł poświęcony siedem - 
dziesiątej rocznicy powstania styczniowego, który nawiązuje do doświad- 
czeń i wolmościowych tradycji narodu polskiego. W koncu. podajemy 
artykul o odbudowie cywilizacji zachodniej, świadczący o szerokich 
zainteresowaniach kulturalnych ruchu krajowego. 


REDAKCJA. 


MYSLI POLITYCZNE KRAJU 


APEL RUCHU MAS PRACUJACYCH POLSKI W DNIU 1 MAJA 
1942 R. 


TOWARZYSZE I OBYWATELE! 


Dzień Pierwszego Maja ustanowiony został przez zorganizowaną klasę 


robotniczą, jako dzień solidarności ludów w walce z wszelką przemocą 1 


krzywdą. W dziejach Polski zespolila się ta data z nieustanną walką o 
wolność i sprawiedliwość społeczną. W czasach niewoli dzień Pierwszego 
Maja krwią nieraz znaczył przebytą w walce drogę ludu polskiego. W 
okresie niepodległo'ci potęgował wiarę i nadzieję w lepszą przyszłość, 
ujawniając rosnącą stale moc klasy robotniczej. I teraz, gdy nowa 
przemoc zakuła nas w kajdany, dzień ten niesie wezwanie do dalszej walki 
nieugiętej, az do zwycięstwa. 

Bankrutujący kapitalizm powołał taszyzm i hitleryzm do walki z ideą 
wolności i społecznego wyzwolenia.  Uzbroił go w najpodlejsze kłam- 
stwo, nikczemne oszustwo i okrucieństwo bestialskie, by po złamaniu 
socjalistycznego ruchu wyzwoleńczego robotników, wyniszczyć wszelkie 
życie wolne. I nasze klasy posiadające radowaly się postępem nowego 
barbarzyństwa. I u nas oklaskiwano pogrom bohaterskiego powstania 
robotników wiedeńskich, modlono się za Franca i święcono jego krwawy 
tryumf nad ludem hiszpańskim. Aż przyszedł dzień, gdy hordy faszysto- 
wskie, rozzuchwalone powodzeniem, wzmocnione grabieżą i zabezpieczone 
tajną umową z Sowietami, uderzyły na Polskę, rozpoczynając największą w 
dziejach wojnę GAGA. Teraz Polska, cała Europa, cały świat składa 
krwawą daninę za tę politykę międzynarodowego kapitału, politykę ob- 
szarników i fabrykantów, politykę strachu przed ruchem robotniczym i 
nienawiści do sprawy wolności, demokracji i socjalizmu. 

Cały świat stol w płomieniach wojny. Waży się w niej sprawa wolności 
narodów 1 sprawiedliwości społecznej. Nadzieja ludów związała się znów 
ze sprawą robotniczą. Na proletariat Anglii, na klasę robotniczą Ameryki, 
na masy pracujące krajów okupowanych, spadł dziś główny ciężar walki i 
oporu. Zwycięstwo będzie też zwycięstwem klasy robotnicznej, jako 
czołowego oddziału mas pracujących wsi 1 miast. Będzie to zwycięstwo 
nad wszelkim taszyzmem i totalizmem, będzie urzeczywistnieniem trwałego 
pokoju, wolności i sprawiedliwości społecznej. 

Zbliżamy się do rozstrzygnięcia. To też w dniu Pierwszego Maja 
świadoma myśl klasy robotniczej musi dokonać przeliczenia dorobku dotych- 
czasowej walki 1 sprawdzenia gotowości klasy robotniczej we wszyst- 
kich krajach, do podjęcia wielkich, czekających ją, w dniu zwycięstwa, 
zadań. Nic to, że wróg wraz z rozgromieniem materialnego dorobku 
klasy robotniczej usiłował skraść i święto majowe. Nie oszuka to nikogo, 
jak nie oszuka hitlerowska czerwień niemieckich sztandarów, czy hasło 
„Bóg z nami", widniejące na klamrach hitlerowskich siepaczy. Pierwszy 
Maj był i pozostał dniem walki o wolność, dniem połączenia myśli i zjedno- 
czenia woli mas pracujących całego Świata. 

Nie wyjdziemy wprawdzie na ulicę przeliczyć swe siły. Ale w dniu tym 
przypomnimy ostatnie demonstracje majowe. Uprzytomnimy sobie ujaw- 
nioną w nich siłę i wzmocnimy wiarę, że siły te wzrosły jeszcze pod wpły- 
wem doświadczeń tej wojny. Nie wyjdziemy na ulicę, ale rozejrzymy się 
wśród najbliższych i dojrzymy w ich oczach ten sam błysk nienawiści do 
wrogów, tę samą gorącą chęć życia nowego, tę samą gotowość do walki. 
Cała klasa robotnicza w połączeniu z warstwą pracowników umysłowych i 
czołowymi elementami włościaństwa zdobyła pełną świadomość celów i 
dróg walki. Niepodległa republika ludowa, rządy robotniczo-chłopskie 
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przeksztalcajace życie polityczne i społeczne tak, by klasy posiadające nie 
mogły już nigdy uczynić z Polski swojego folwarku, natomiast, by lud 
polski stał się jej pełnym gospodarzem, zapewnienie każdemu pracy i 
dobrobytu przez planową, uspołecznioną gospodarkę służącą odtąd intere- 
som społeczeństwa a nie garstki obszarników i fabrykantów — oto zadania, 
które zrealizować będzie naszym celem na drodze walki z najeźdźcą. 
Krwawy teror najeźdźców zagradza nam drogę. Naszą walkę i opór 
musimy okupować najstraszliwszymi ofiarami. Schylmy czoło w hołdzie 
przed tymi, którzy padli ofiarą zaborców. Niech nasza myśl pobiegnie 
ku Palmirom, Oświęcimowi, Wawrowi, Starachowicom, Lublinowi, Trem- 
lince i setkom innych cmentarzy i miejsc kaźni ludu polskiego, stworzonych 
przez przemoc zarówno na ziemiach polskich, jak i poza jej granicami w 
Niemczech, czy na odwiecznym szlaku polskich cierpień w Rosji. 
Teror okupanta nakazał nam skryć się w podziemia i stłumić nasz głos. 
Mimo to jednak armia nasza liczy miliony, miliony bowiem liczy lud polski. 
Przyjdzie dzień, gdy powstaniemy, by cios śmiertelny zadać najeźdźcy. 
Nasz sztandar znów powieje, niosąc zemsty grom, ludu gniew i prowadząc 
do urzeczywistnienia ideałów socjalizmu, wolności i wszechwładztwa ludu. 
Niech żyje : 
PIERWSZY MAJ! 
POLSKA NIEPODLEGŁA ! 
SOCJALIZM ! 
W^ kwietniu 1942 roku. Centralne Kierowniciwo Ruchu Mas Pracujących 
Polski. 


PRZEŁOM WOJNY 


(Ocena z czerwca 1942 roku.) 

W'szyscy czujemy ostatnio, że nastąpił w biegu zwrot. Widzimy wyraźnie 
zmianę nastrojów po obu stronach: przejście do niespotykanego dotąd 
optymizmu po stronie aliantów i powszechną depresję, rozpaczliwie kłam- 
stwem i terorem, przez dzisiejszych władców zwalczaną, w Niemczech i we 
Włoszech. Na czym ten zwrot polega ? 

. Aby na to pytanie odpowiedzieć, trzeba przede wszystkim postawić 
inne pytanie: na czym polegały poprzednie sukcesy niemieckie ? W 
pierwszej fazie wygrywały Niemcy hitlerowskie przede wszystkim społeczne 
konflikty Europy, montując na skrwawionym ciele naprzód niemieckiej 
klasy robotniczej a potem ludowej Hiszpanii swoją opinię jako twardej 
ostoi „porządku i pewno$ci' dla posiadaczy kapitałów. Potem, wyzy- 
skując tę pozycję ostatniego szańca ustroju kapitalistycznego w Europie i 
brak decyzji oporu w państwach sojuszniczych — w pierwszym rzędzie 
we Francji i w Anglii — wygrał Hitler wielką partię w Monachium. Drugim 
Monachium miał być uwieńczony również atak na Polskę. Tu nastąpiła 
jednak pierwsza polityczna przegrana Niemiec. A 

Polska stawiła opór. Nie zdołał go Hitler, jak zamierzał, przełamać w 
ciągu tygodnia. Czterotygodniowa walka rozpaliła wyobraźnię ludów. 
Przyjaciele „stróża ładu burżuazyjnego* musieli się stuszować. Obok 
atutów politycznych stosowanych dotąd, musiał Hitler uruchomić przede 
Wszystkim czynnik przewagi technicznej, lepszego wyposażenia armii w 
czołgi, broń pancerną i łotnictwo. Przewaga pod tym względem Niemiec 
w stosunku do sił Polski była decydująca. Opór nasz mógł więc tylko 
odegrać rolę dzwonu alarmowego, który rozległ się we wszystkich zakąt- 
kach świata i wołał, że ludzkość stanęła wobec śmiertelnego niebezpieczeń- 
Stwa, że rozpoczęło się nie jakieś dzieło jednoczenia ziem niemieckich i 
poprawek granic narodu, który chce słusznej przestrzeni życiowej, jak w to 
wierzono szeroko w epoce Monachium, lecz narodził się nowy Atylla, który 
idzie ogniem i żelazem burzyć państwa i niewolić narody, by Niemcy uczynić 
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narodem panów nad światem. Tę rolę sygnału alarmowego spełniliśmy 
ofiarą krwi, zgliszczami miast i wsi polskich, ofiarą niedaremną, gdyż 
spowodowała ona przełom opinii narodów a przede wszystkim opinii Anglii 
i Francji. 

W chwili, gdy Niemcy rozpoczynały wojnę, stosunek ich potencjału 
gospodaczego do potencjału przeciwnika był jak dwa do jednego. Ale 
potencjał gospodarczy Niemiec od szeregu już lat był intensywnie wykorzy- 
stywany na zbrojenia, a potencjał Anglii i Francji nie był wykorzystywany 
w tym celu prawie wcale. Nie robimy z tego powodu wyrzutu i nie 
wydajemy wyroku potępienia. Był to w pewnej mierze odruch zdrowego 
człowieka, który nawet na widok zbrojącego się, oszalałego sąsiada nie 
dowierza jeszcze temu, co widzi i nie chce poddać się konieczności dostoso- 
wania się do tej sytuacji, zwleka i zwłokę tę szaleniec wykorzystuje. Gdy 
Francja i Anglia znalazły się wobec tak długo rozpaczliwie odpychanej 
od ich Świadomości rzeczywistości, wobec nieuniknionego już musu 
toczenia walki z uzbrojonym od stóp do głów przeciwnikiem, wymagało 
to otwartego, zasadniczego przestawienia produkcji z torów pokojowych na 
wojenne, wykorzystania na cele wojny tego wielkiego potencjału gospo- 
darczego. 1 wtedy okazało się, że trudności, z jakimi się spotyka, są 
dwojakiego rodzaju: nie tylko techniczne, ale i polityczne. Z trudności 
technicznych każdy zdawał sobie sprawę. Nie można z dnia na dzień 
fabryki samochodów zamienić na fabrykę czołgów, czy samolotów. Wy- 
maga to zmian w urządzeniach, wybudowania odpowiednich maszyn — 
wymaga czasu. 


Przestawienie produkcji jest jednocześnie zagadnieniem gospodarczym. 
Przejście od produkcji pokojowej do wojennej, od produkcji sprzętów 1 
naczyń domowych do produkcji broni —tę konieczność radykalnego 
zmniejszenia spożycia, ograniczenia się w zaspokajaniu potrzeb, uważa się 
normalnie za nieodzowną. Na to szary człowiek nie łatwo się godzi. W 
Niemczech i we Włoszech opór jego łamał despotyczny ustrój. We Francji 
i Anglii ciężary musiało nałożyć na siebie samo społeczeństwo. Tutaj 
zaczyna się polityka. Społeczeństwo musiało zobaczyć konieczność 
wyrzeczeń, tymczasem na dwuch krańcach opinii publicznej wyrosły ten- 
dencje całkiem niesprzyjające takiemu ukształtowaniu poglądów. Sfery 
kapitalistyczne nadal żywiły sympatie dla pogromcy ruchu robotniczego 
w Niemczech i rewolucji ludowej w Hiszpanii. Na krańcu przeciwnym 
zapanował chaos, wywołany przymierzem sowiecko-niemieckim. . Ban- 
kierzy”i potentaci przemysłu francuskiego myśleli nie o mobilizacji sił 
gospodarczych dla wojny, ale o jak najszybszym pogodzeniu się z Hitlerem, 
wielka zaś część robotników i drobnomieszczaństwa, szczególnie inteli- 
gencji francuskiej, poddana, przede wszystkim w okręgu Paryża, wpływom 
partii komunistycznej, uległa paraliżowi woli: jakże bić się przeciwko 
sojusznikowi Rosji komunistycznej? Masy te nawet w przeddzień zajęcia 
Paryża przez Niemców pójdą demonstrować pod ambasadę rosyjską swą 
przyjaźń dla Rosji sowieckiej. Partia socjalistyczna i syndykalizm francuski 
wewnętrznie osłabione przez komunistyczną taktykę jednolitego 1 ludowego 
frontu, nie mogły przemóc marazmu. W rezultacie mimo jesieni, zimy i 
wiosny pozostawionej na uruchomienie sił obronnych znów mamy wielki 
tryumf Hitlera, znów demonstrację, jego przewagi sił technicznych, poprze- 
dzoną obstrzałem jego polityki. 

W tymże czasie jednak w Anglii następuje ostateczne otrząśnięcie się z 
kapitalistyczno-komunistycznego marazmu. Chamberlain idzie do dymisji. 
W opinii konserwatywnej przeważa zdecydowanie wola walki, reprezen- 
towana przez Churchilla. Partia Pracy bierze czołową rolę w gabinecie— 
robotnicy przyjmują tę wojnę jako swoją. To druga po Polsce przegrana 
Hitlera — mimo zwycięstwa militarnego. Niemieckie atuty polityczne 
przestają całkowicie już grać rolę. Od tej chwili Hitler ma do dyspozycji 
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tylko nagą siłę fizyczną. Zaczęła się ta wojna niewidoczna, wojna nie 
znacząca się bitwami, choć co najmniej równie jak ona rozstrzygająca o 
wynikach : wyścig zbrojeń. Nie było to łatwe mimo usunięcia przeszkód 
politycznych. Na przestawienie fabryk na potrzeby wojny, dokonywane 
choćby w najbardziej gorączkowym pośpiechu, trzeba było dużo czasu. 
Zacięta obrona Anglii przed nalotami, walki staczane przez Jugosłowian i 
Greków i wreszcie walka w Rosji — to wszystko są krwawe ofiary zdoby- 
wania czasu na powetowanie owego „zaniedbania“ lat przedwojennych, na 
pokrycie zaległości, na dorównanie Niemcom w zbrojeniach i na ich prze- 
Ścignięcie. 

Po pokonaniu Francji, ale za to po przystąpieniu do walki z Niemcami 
Stanów Zjednoczonych, potencjał gospodarczy pozostał po stronie koalicji 
przeciwniemieckiej znacznie wyższy. Szło tylko o to, czy zdąży się ten 
potencjał wyzyskać, przestawić produkcję na nowe tory i wytrącić Niem- 
com ich najpotężniejszy, teraz już jedyny atut — przewagę techniczną. 
I wreszcie dziś świat może z ulgą odetchnąć. Dziś jest jasne dla każdego : 
przewaga lotnicza jest już po stronie sprzymierzonych. Jeśli na owe 
olbrzymie naloty na Niemcy, na niszczenie ich najważniejszych ośrodków 
produkcyjnych — Niemcy nie są zdolne odpowiedzieć niczym innym, jak 
tylko złośliwymi barbarzyńskimi nalotami na średniowieczne katedry 
angielskie, to przecież trudno wyobrazić sobie wymowniejszą próbę sił. 
Ameryka dokonała już przestawienia swojego olbrzymiego przemysłu 
samochodowego na produkcję samolotów i czołgów. A jest to przemysł 
nie tylko dziesięciokrotnie większy od niemieckiego, ale przeszło dwuk- 
rotnie większy od przemysłu całej reszty świata. Polal się strumień produk- 
cji z dnia na dzień potężniejący, wobec którego Niemcy, nawet najlepiej 
wyzyskujący całą zdolność wytwórczą kontynentu europejskiego, stanęłyby 
bezsilne : a cóż dopiero Niemcy ze zbombardowanymi ośrodkami swej 
produkcji zbrojeniowej, z fabrykami pozbawionymi na potrzeby armii 
najlepszych sił, zamiast których ściągane są pełne do Niemiec nienawiści 
zastępy niewolników ze zdobytych krajów. Dodajmy do tego koleje 
adlpanriaiace posłuszeństwa i coraz pogłębiający się chaos w całym życiu 

raju. 

| Nie ma się już co przejmować, czy Niemcy zdobędą jeszcze tę lub inną 
miejscowość. Czy przeprowadzą ofenzywę na Rosję i co w niej osiągną ! 
Niemcy nie zdążyli zgnieść wrogów póki mieli jeszcze za sobą część opinii 
europejskiej i uzyskaną bandyckimi przygotowaniami przewagę. Przegrali 
Już swą politykę — jeszcze w 1940'roku. Przegrali teraz wyścig zbrojeń a 

tym samvm przegrali wojnę. 
(czerwiec 1942). 


OBÓZ DEMOKRACJI—OBOZEM POWSTANIA 


Przed wszystkimi podbitymi ludami Europy stoi zagadnienie powstania 
przeciwko najeźdźcom i okupantom. Dla wszystkich narodów stało się 
jasnym iż wyzwolenie i odrodzenie życia niepodległego, nie może być 
dziełem, tylko anglo-amerykańskiego korpusu ekspedycyjnego, lecz przede 
wszystkim ich własnej walki, ich własnego zbrojnego porywu. Dla Polski 
pognębionej niemiecką okupacją i zagrożonej wciąż jeszcze zatopieniem 
ledwo odzyskanej wolności w morzu sowieckich republik, powstanie 
jest jedyną drogą ratunku naszej wolności. Z tego przeświadczenia, 
ze świadomości, iż wojna zmierza do końca, wypływa aktualność 
haseł powstańczych, kształtowanie się ideologii powstańczej w społeczeń- 
stwie polskiem. 

Jasnem jest, że powstanie ludów Europy, a więc także powstanie Polski, 
będą nie tylko czynem zbrojnym, ale także 1 czynem politycznym.  Zadecy- 

ują one nie tylko o zniesieniu panowania niemieckiego, ale także o przysz- 
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losci tych krajów, o ich ustroju wewnetrznym. Wojna obecna nabrala cech 
wybitnie ideologicznych, a cóz dopiero mówić o walce powstańczej, opartej 
na ochotniczym, ludowym, powszechnym porywie. W tej sytuacji pow- 
stanie polskie będzie musiało rozporządać nie tylko bronią i kadrami woj- 
skowymi, ale także wyraźnym programem politycznym i społecznym. 
Będzie ono bowiem decydowało nie tylko o granicach, ale także o ustroju 
Rzeczypospolitej. Nie ma i nie będzie żadnych zasadniczych zagadnień 
społecznych, gospodarczych i ustrojowych, któreby można z lekkim 
sercem odłożyć „na potem*. Hasło ,,hejze na Niemca , którym reakcja 
zechce wypełnić całokształt walk powstańczych musi być zdemaskowane. 
Demokracja musi przeciwstawić mu stwierdzenie, iż nam nie tylko o bicie 
Niemców chodzi, ale o Polskę i jej przyszłość. Bicie Niemców jak i danie 
odporu ewentualnym zakusom od wschodu musi być środkiem, a nie 
jedynym celem powstania, które zakładać sobie winno zadanie odbudowy 
Polski w konkretnym kształcie. | 

Jeśli tedy powstanie nie ma być tylko wybijaniem resztek "niemieckich i 
oddziałów i sądem Lincza nad volksdeutschami, ale powstaniem całej wiel- | 


kości wszystkich żywych sił narodu, musi ono mieć swoje jasno wytknięte 
cele polityczne, zręby zdolnej do czynu władzy cywilnej, musi być poprze- 
dzone mobilizacją tych sił ideologicznych, które mogą wziąść na siebie 
ciężar treści celów powstania. 

Pod mianem tej mobilizacji rozumiemy zjednoczenie wokół wspólnych | 
haseł i wspólnych zadań wszystkich żywiołów demokratycznych społe- | 
czeństwa polskiego, zdecydowanych na głęboką przebudowę życia Polski 
w myśl ideałów ruchu socjalistycznego i ludowego. Jasnym jest bowiem 
z kolei, iż powstanie skierowane przeciwko niewoli totalizmu nie może | 
wybuchać i zwyciężać jak tylko pod znakiem walki o wolność w najszer- 
szym pojęciu tego słowa. Rodzime faszyzmy mogą dochodzić do głosu | 
we współdziałaniu z okupantem, w tej łajdackiej, zdradzieckiej spółce z 
nim ; nie można sobie jednak wyobrazić, by masy iudowe — a powstanie i 
musi być przecież dziełem mas — przelewały swą krew w imię zamiany | 
jednej niewoli na drugą. Nie ma więc innej siły, któraby w tym momencie i 
historycznym wzięła na siebie ideologiczny, polityczny, cywilny ciężar | 
powstania i ciężar nadania ideowej treści kadrom wojskowym. | 

Warunkiem spełnienia tego zadania jest jednolitość polskiej demokracji. | 
Jeśli bowiem starcie czerwonych z bialymi,* tego przyszłego powstania 
jest nieuniknione, niechże czerwoni stanowią obóz jednolity, silny, potęgą 
swą gwarantujący najmniejszą stratę sił na starcia wewnętrzne. Struktura 
społeczna Polski narzuca sojusz klas i grup społecznych robotników, 
chłopów i pracującej inteligencji, jako nieodzowny warunek powodzenia 
powstania narodowego i rewolucji socjalnej. Sojusz chłopów, robotników 
i pracowników umysłowych, współdziałanie organizacyj politycznych 1 
społecznych tych warstw przeciwstawiających się totalizmowi i niewoli 
narodowej, stanowi jedyną realną podbudowę działań powstańczych. Na 
eruncie określonych celów te odłamy obozu powstańczego muszą się 
skupiać, wyobcowując zeń wszystkie siły usiłujące przemienić powstanie 
w zamach stanu reakcji. Poza tym obozem znaleźć się muszą te wszystkie | 
elementy, które, operując niejednokrotnie bardzo radykalnymi hasłami, | 
stanowią w istocie swej zaczyn ugody z innym, potencjalnym okupantem. 

Koncentracja demokracji, jako akcja przygotowawcza do powstania, | 

| 
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objąć musi istotne ośrodki polityczne. Musi to być koncentracja sił a nie 
odprysków, wałęsających się po peryferiach wielkich ruchów społecznych. 
Musi to być koncentracja realna a nie spółka fikcji, stwarzających pozory | 
rozproszkowywania monolitów politycznych. Ta koncentracja nie ma na 
celu godzić ognia z wodą, „sprzecznych interesów politycznych i klasowych | 
w imię złudy zgody narodowej'', ale łączyć ze sobą to wszystko, co posiada 


- * Aluzje do ,czerwonych" i ,,bialych" powstania styczniowego 1863.—(Przyp. Red.) 
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wspólne dążenia i wspólne interesy. W kręgu tym zamkną się polityczne 
zadania nadchodzącego powstania polskiego. 
(Luty 1942). 


KIEROWNICTWO POWSTANIA 


Zarówno biurokratycznej jak i faszytowskiej koncepcji powstania obóz 
demokratyczny przeciwstawia ideę najbardziej masowej akcji powstańczej, 
ogarniającej miliony robotników, chłopów i pracowników umysłowych, 

y każdy mężczyzna i każda kobieta znaleźli udział w akcji, stając się 

współtwórcami wolnego życia Polski. Przez to samo powstanie musi być 
wszechogarniające, wnikające we wszystkie dziedziny życia i rozwiązujące 
w myśl określonych ideałów, wszystkie problemy współczesności. 
. Tak rozumiane powstanie powinno wyplenić w masach wszelką bierność 
1 poddanie się złemu losowi czyniąc z nich świadomych twórców nowej 
rzeczywistości polskiej, na przyszłość zaś, wychowując czynnych obywateli, 
chroniących swe demokratyczne prawa i kochających wolność. Będzie to 
ogień, w którym się wypali do cna cała hańba sanacyjnego okresu hodowa- 
nia bierności obywatelskiej i tresowania niewolników. Raz na zawsze też 
zostanie zamknięta droga dla wszelkich prób systemów dvktatorskich i 
jakiegokolwiek faszystowskiego oszustwa. 

Czyniąc powstanie dziełem ludu, jego inicjatywie również pozostawione 
być musi wyłonienie lokalnej władzy państwowej. Zanim przyjdzie czas 
na wszelkie podziały władzy, we wszystkich ośrodkach lokalnych muszą 
być wyłonione Komitety Powstańcze, złożone z przedstawicieli zorganizo- 
wanych mas pracujących, obok nich zaś powstać muszą szersze ciała re- 
prezentacyjne — Rady Ludowe — spełniające funkcje kontroli 1 współ- 
pracy z Komitetami Powstańczymi. Te Rady Ludowe winny wejść w 
kompetencję organów samorządowych, stawiając zresztą przed sobą zadanie 
jak najszybszego wyłonienia przez demokratyczne wybory normalnych 
Organów samorządowych — podstawowych komórek organizacji państwa. 
Z tych to Komitetów Powstańczych i Rad Ludowych powinna wyrosnąć 
sieć państwowej władzy administracyjnej. Jest to zresztą jedyna droga 
dla zabezpieczenia się przed powrotem automatycznym skostniałej i reak- 
cyjnej biurokracji przedwojennej. Z tych też organów może być, w 
najbliższym czasie, wyłonione tymczasowe przedstawicielstwo narodowe, 
mogące z całym autorytetem spełniać w pierwszym okresie rolę wyraziciela 
woli obywateli Polski. 

Od pierwszej chwili powstanie musi mieć swój mózg centralny i centralną 
wolę, uzgadniającą działalność powstających samorzutnie Komitetów Pow- 
stańczych, zarówno pod względem administracyjnym, jak 1 wojskowym. 
Obowiązek wyłonienia takiej władzy centralnej spoczywa na politycznych 
Organizacjach reprezentujących masy ludowe. Władza ta musi być dosto- 
sowana do politycznego i społecznego oblicza, jakie ujawniają Komitety 
Powstańcze i Rady ludowe. Jednocześnie powinne one sharmonizować 
Się z istniejącym dziś za granicą przedstawicielstwem państwa polskiego, 
stwarzając rząd jednolity na zewnątrz 1 na wewnątrz i jednolite dowództwo 
wojskowe, obejmujące armię powstańczą w kraju i nasze oddziały wojskowe 
za granicą. 

Musi być postawiona jasno kwestia politycznego oblicza rządu powstań- 
czego. Nie da się jej ominąć ani ukryć pod takim chociażby pozorem, że 
powstanie będzie miało dwie fazy następujące po sobie w czasie: najpierw 
taza wojskowa — usunięcie okupantów i wywalczenie granic —a potem 
polityczne ukształtowanie wewnętrznego ustroju Polski. Jest to całkowita 
utopia. Natychmiast trzeba zająć i uruchomić fabryki i kopalnie. Naty- 
chmiast trzeba zaprowadzić administrację publiczną wszędzie, gdzie spra- 
wuje ją dotąd administracja niemiecka, a więc włącznie do domów czyn- 
szowych i majątków rolnych. Trzeba zorganizować aprowizację i finanse. 
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Sprawy te nie będą cierpiały zwłoki a takie lub inne rozstrzygnięcie ich, to 
już jest kwesta polityki, przesądzającej wiele rzeczy na przyszłość. A 
poza tym lud pracujący wsi 1 miast musi natychmiast zapewnić sobie zreali- 
zowanie podstawowych postulatów społecznych i politycznych i nie ma 
żadnej siły, któraby mogła powstrzymać robotników i chłopów przed 
stworzeniem tutaj taktów dokonanych. Rząd więc nie może stanąć na 
uboczu i zasłonić się troską wyłącznie o kwestie wojskowe, gdy los tego 
wojska w ogromnej mierze będzie zależał od kierunku ogólnej polityki 
społecznej i administracyjnej. Oblicze więc polityczne rządu powstań- 
czego musi być wyraźne i siły zorganizowane stojące za nim, muszą być 
związane jednolitym programem działania, «by nie wytwarzał się wew- 
nętrzny paraliż wynikający ze skrzyżowania sprzecznych dążeń w łonie rządu. 

Deklaracja zasad, przyjęta przez rząd na emigracji* wydaje się nam 
dostateczną na razie podstawą dla stworzenia tej koalicji demokratycznej, 
któraby wyłoniła rząd powstańczy i poprowadziła akcję harmonijną zarówno 
w kraju, jak i zagranicą. Według wszelkich danych koalicja ta ujawni się 
również w lokalnych komitetach powstańczych i będzie mogła przetrwać 
nie tylko przez pierwszy okres, lecz również i przez czas konfrontacji ze 


społecznym i politycznym obliczem kraju, ujawnionym w toku powstania. 


Rząd powstańczy rozwiązywać będzie musiał jednocześnie i zagadnienie 
wojskowe i zagadnienie polityczne. Sztuczne rozdzielenie tych zagadnień 
stanowiących organiczną jedność akcji powstańczej byłoby 1 z tego względu 
szkodliwe, że stwarzałoby podstawę dla przypuszczeń, iż znów wypłynąć 
chce jakaś mafja wojskowa, która tyle nas kosztowała w epoce wrześniowej. 
Poza tym armia powstańcza to nie to samo, co arm a koszarowa. To będą 
obywatele pod bronią, najczęściej bez munduru i oznak, często również 
bez formalnej dyscypliny, związani przede wszystkim wspólną ideą i entu- 
zjazmem zdobycia nowej Polski. Nie znaczy to, żebyśmy nie doceniali 
konieczności jednolitego i najbardziej sprężystego dowództwa oraz, woj- 
skowej karności oddziałów powstańczych. Nie znaczy też to, żebyśmy 
nie doceniali potrzeby jak najszybszego zorganizowania potężnej armii 
zdolnej ochronić nas przed wszelkimi ewentualnościami. Być może przy 
systemie powszechnego zebezpieczenia pokoju przy pomocy nowej ogólno 
— europejskiej, czy nawet światowej, organizacji sił zbrojnych armia ta 
będzie musiała przybrać zupełnie nowe formy. W pierwszym jednak 
okresie, jeśli głos Polski ma ważyć na losach świata i według jej woli ma 
być kształtowany los naszego kraju, Polska nie może stanąć bezbronna 
posiadając obok potężnie uzbrojonego sąsiada. Rozumiemy to doskonale, 
ale też musimy zabezpieczyć kraj przed jakąkolwiek próbą tworzenia 
nowych dyktatur wojskowych i jest to wzgląd dodatkowy nakazujący nam 
stawić zdecydowanie kwestię jedności polityki i wojska. 

Demokratyczną koncepcję kierownictwa powstania możnaby streścić w 
sposób następujący: Władza lokalna wyłoniona przez Komitety Pow- 
stańcze i Rady Ludowe powołane w momencie wybuchu powstania przez 
masy robotników, chłopów i pracowników umysłowych. Władze te 
dążą do jak najszybszego rozszerzenia swej bazy i powołania demokraty- 
cznego przedstawicielstwa samorządowego. Rząd powstańczy tworzy 
aparat administracyjny opierając się o Komitety Powstańcze i Rady Ludowe. 
Sam ten rząd wyłoniony zostaje przez zorganizowane siły demokracji i 
obejmuje zarówno polityczne jak i wojskowe kierownictwo. Organem 
jego w zakresie wojskowym jest jednolite dowództwo naczelne w kraju i 
dla oddziałów będących za granicą działające w ścisłej harmonii z rządem 
powstańczym. Jego organami są dowództwa określonych jednostek armii 
powstańczej, całkowicie podporządkowane dowództwu naczelnemu 1 


działające w Ścisłej łączności z lokalnymi Komitetami Powstańczymi. 
(Luty, 1942.) 


* Deklaracja trzech stronnictw z października 1941.— (Przyp Red.) 
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POWSTANIE LUDOWE CZY ODBUDOWA BIUROKRACJI* 
(NY JĄTKI) 


„.. . . Nakazuje to nam wyraźnie rozgraniczyć pojęcie ciągłości państwa 
polskiego jako wyrazu niepodległości narodowej od ciągłości ustroju i 
stosunków panujących w Polsce. Te ostatnie muszą być przekreślone. 
Od pierwszych chwil odbudowania państwa, Polska musi stwarzać nowy 
ustrój społeczny. Stąd też zadaniem tego ruchu mas, który będzie oczy- 
szczał teren Rzeczypospolitej od okupantów —a ruch ten nazywamy 
powstaniem—-jest nie tylko nadanie dzisiejszemu symbolowi Polski zawar- 
temu w rządzie, armii i prezydencie na emigracji realnej treści terytorium 
i władzy, ale jednocześnie ustalenie podwalin nowych form społecznego i 
politycznego bvtu narodu. 

Uznajemy całkowicie rząd emigracyjny za reprezentację niepodległości 
Polski. Sam rząd jednak nie ma i mieć nie może pretensyj do roli czynnika 
decydującego w zakresie kształtowania wewnętrznych stosunków w kraju. 
Służąc rządowi całkowitym poparciem i wszelką pomocą w zakresie 
spełniania przezeń jego funkcyj reprezentanta Polski w oczach świata i 
organizatora sił zbrojnych na emigracji, więcej, uznając całkowicie Naczelne 
Dowództwo tych sił jednolite zarówno na emigracji jak i w kraju—dla 
kraju wyłącznie zastrzegaliśmy decyzje o przyszłym ustroju Polski. Decvzje 
te nie mogą wyjść od rządu emigracyjnego, niezależnie od składu persona!- 
nego i oblicza politycznego, mogą być one tylko wynikiem walki ludu 
polskiego z grupami reprezentującymi czynniki kapitalizmu i zaprzyjaz- 
nionej z tymi czynnikami wyższej biurokracji. 

Zagadnienie, które stoi przed nami polega na tym, by zwycięstwo ludu 
polskiego w tej walce przygotować. Gwarancje zwycięstwa widzimy 
jedynie w bezpośrednim udziale najszerszych mas chłopskich, robotniczych 
1 pracowniczych zarówno w walce zbrojnej, jak i w tworzeniu nowych form 
życia polskiego od dołu do góry i od góry na dół. ^ Nie może się stać 
tak, by chłop i robotnik znów jak w 1918 czy 1920 roku, poszedł się bić 
z wroglem, w domu zaś tymczasem wszystko oplatała pajęczyna reakcji 
społecznej i politycznej. Walka zbrojna siłą rzeczy musi być połączona z 
wysiłkiem organizującym nową administrację państwową. Do wygodnego 
dla uprzywilejowanych podziału funkcyj: lud będzie się bił,a oni będą 
strzegli domu i urządzali go, nie dopuścimy więcej. Dlatego też wysunę- 
liśmy koncepcję powołania do życia od dołu, od najniższej komórki, 
gminy wiejskiej i miejskiej Komitetów Powstańczych robotniczo-chłopsko- 
pracowniczych, które od razu zorganizują wysiłek wszechstronny wojsko- 
Wy 1 polityczny mas ludowych i niedopuszczą do starych porządków. 
Taka forma organizacyjna zabezpiecza jedynie pozycję ludu polskiego w 
Odrodzonym państwie i pozwoli zorganizować ludową siłę polityczną, 
która nakaże wrogom Polski ludowej wyrzeczenia się reakcyjnych wich- 
1ZEŃ. +. 

Robotnicy; chłopi i pracownicy umysłowi nie mogą zejść ze swego 
zasadniczego stanowiska, które utożsamia powstanie z rewolucją ludową i 
widzi główne zadanie w tym, bv masy robotników, chłopów i pracowników 
odegrały najbardziej aktywną i rzeczywiście decydującą rolę zarówno w 
wojskowej Jak i politycznej stronie powstania. Wymaga tego wierność 
dia ideałów Polski Ludowej, wymaga tego również czysto wojskowa strona 
powstania, gdyż bez wprowadzenia w grę wielkiego entuzjastycznego 
ruchu mas, samo zwycięstwo powstania jest rzeczą wątpliwą, szczególnie 
w naszym położeniu między Niemcami i Rosją. 

(Czerwiec, 1942). 
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ZA WOLNOSC I LUD 


(W rocznicę powstania styczniowego.) 

Powstanie styczniowe nasuwa się myślom naszym nie z powodu okrąg- 
łego dziesiątka rocznicowych lat. Pamięć nocy z 22 na 23 stycznia 1863 
roku staje przed nami żywa ze względu na przebieg ówczesnych wydarzeń, 
ze względu na błędy, pomyłki i niedokonania, oraz moralne zwycięstwo 
ówczesnych buntowników przeciw przemocy okupanta. 

Żyjemy dziś i pracujemy w okresie przygotowań do nowej zbrojnej 
walki o niepodległość Polski. Nie ma więc nic dziwnego w tym, że z 
zainteresowaniem pochylamy się nad kartami historii, w walce i trudzie 
wypisanymi przez Dąbrowskiego, Padlewskiego, Czachowskiego, Wróblew- 
skiego, Traugutta i tysięcy innych partyzantów i polityków powstania. 

U źródeł tego wybuchu spoczywał bunt przeciwko niemożliwemu do 
wytrzymania uciskowi carskiej Rosji i tęsknota do wolności, z drugiej zaś 
strony, iż nadszedł moment w którym walka ta może być podjęta. Pow- 
stańcy ówcześni liczyli na rychły wybuch wojny powszechnej, która na 
porządku dziennym Europy postawić miała sprawę Polski. W rachubach 
tych przeliczyli się. W tym jesteśmy lepszym od nich położeniu, iż wojna 
powszechna poprzedza dziś nieuniknione powstanie polskie, stwarzając 
odpowiednie warunki do jego zwycięstwa. 

Politycy, którzy przygotowali ruch polityczny i zbrojny lat 1861-1864 
mieli głębokie przeświadczenie, iż sprawa Polski rozstrzygnięta być może 
ostatecznie na podstawie własnej akcji zbrojnej. „„,Pamiętajcie, pisał 
Traugutt, że powstanie bez ludu jest tylko wojskową demonstracją w 
większych lub mniejszych rozmiarach, z ludem dopiero zgnieść wroga 
możemy, nie troszcząc się o żadną interwencję, bez których oby Bóg 
miłosierny pozwolił się nam obejść“. W założeniach ówczesnego pow- 
stania tedy leżało wyraźnie, iż poparcie dyplomatyczne zagranicy i wojna 
powszechna są tylko warunkami, przy których może być zrealizowana 
budowa niepodległości. One same jednak o tej niepodległości nie zadecydują. 

Z tego przeświadczenia wyniknął spór między czerwonymi a białą arysto- 
kratyczną dyplomacją, która pragnęła przedstawić powstanie w barwach jak 
najmniej radykalnych i ograniczyć jego aspiracje do terenu Królestwa 
Kongresowego. Czerwoni ani na chwilę nie chcieli zapomnieć o braciach 
z za Buga, wyrzec się na rzecz Wielkiej Rosji współpracy z narodami litew- 
skim, białoruskim i ukraińskim. Walce zbrojnej nie narzucono granic 
nakreślonych przez dyplomacje na Kongresie Wiedeńskim. „Krew 
powstańców — gloszono — oznaczy granice przyszłego powstania"'. 

W ten sposób insurekcja styczniowa, wbrew może właściwej ocenie 
aktualnych warunków politycznych i militarnych, składała świadectwo 
głębokiej myśli państwowej, która nigdy godzić się nie może z zachłannym 
panslawizmem Moskwy, którego przedstawiciele zadusili zamierające pow- 
stanie. Czerwoni liczyli na rewolucję rosyjską, w rachubach swoich 
brali pod uwagę zarówno liberalne prądy moskiewskich kancelaryj jak i 
oficerskie i żołnierskie spiski, ale pragnąc sojuszu z rewolucyjnymi elemen- 
tami rosyjskimi lewica powstańcza nie zapominała nigdy o losach narodów 
leżących między Bugiem a rdzenną Rosją. I ani na jedną chwilę nie 
zapragnęła wyrzec się ich i zrezygnować z ich współdziałania w walce ze 
wspólną niewolą. 

Na froncie wewnętrznym powstanie styczniowe oznaczało zasadniczy 
przełom w stosunkach społecznych. Świadome czynniki kierujące nim od 
samego początku wbrew opozycji białych starały się uczynić je równo- 
cześnie rewolucją społeczną. „Każda z wielkich kwestyj narodowych — 
pisał organ Komitetu Centralnego — wiąże się z socjalną, a każda socjalna 
— z narodową. . . . U ras latyńskich i germańskich proletariat, u ras 
słowiańskich — kwestia włościańska miesza się z każdą sprawą narodową. 
Ten próg każdy naród napotyka na swej drodze.. Tę zagadkę, której 
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rozwiązanie stanowić będzie życie jego lub śmierć, niepodłegłość lub 
nikczemne zamieranie pod jarzmem energiczniejszego sąsiada. . . . Kto 
chce być wolnym musi zacząć uwolnienie drugich. Hasła te zostały 
zrealizowane w aktach Rządu Narodowego uwłaszczających chłopów, 
znalazły swój wyraz w udziale w powstaniu obok szlachty nie tylko przed- 
stawicieli mieszczaństwa, inteligencji i chłopów, ale także 1 nowokształtu- 
jącej się klasy robotniczej. Sieć spisku ogarnęła także górników i hutni- 
ków z Suchedniowa, całego świętokrzyskiego i zagłębia Dąbrowskiego. 
W ten sposób powstanie styczniowe stało się pierwszym aktem przejęcia 
Sprawy narodowej przez nowe warstwy społeczne, czego wyrazem stać się 
miała ostatecznie rewolucja 1905 roku i walka o niepodległość w latach 
1914-1918. Powstanie styczniowe poniosło klęskę, zakończone zostało wśród 
odrodzonej bierności społeczeństwa, pozostawiło po sobie jednak wielki 
dorobek polityczny. Zagadnienie związania sprawy niepodległości Polski 
ze sprawą wyzwolenia narodów z nią sąsiadujących, złączenia walki zbrojnej 
ze sprawą przewrotu społecznego, pozostaną od tej chwili żywe w tradycji 
narodu i niemożliwe do pominięcia w żadnym wolnościowym porywie. 
Powstańcy polegli na polach bitew i na szubienicach. Pozostała po nich 
karta historii Polski, karta wielkiej konspiracji narodowej i  wytrwałej 
walki orężnej. Na karcie tej widnieje symbol niezatarty — pieczęć Rządu 
Narodowego z hasłem: „Równość — Wolność — Niepodległość. 
(Luty, 1942). 


ODBUDOWA CYWILIZACJI ZACHODNIEJ 


W związku z wojną światową 1914-1918 roku pojawiła się cała literatura 
traktująca o losach cywilizacji „zachodniej“. Przez to pojęcie rozumieć 
należy pewną jedność świata cywilizowanego, wspólność wysiłku gospo- 
darczego i kulturalnego, która przeciwstawiła się zamkniętym cywilizacjom 
poszczególnych ras i narodowości, jak dawna cywilizacja chińska, japońska, 
bramińska w Indiach i t.d. Postęp tej cywilizacji eutopejsko — amery- 
kańskiej wiązał się z kapitalizmem, który rozbijał zamknięte wspólnoty 
przy pomocy aparatu gospodarczego, administracyjnego a nawet wojen- 
nego.  Postepowi temu towarzyszyła nieraz bezwzględna eksploatacja a 
nawet niszczenie niektórych słabszych grup etnicznych, jak Australijczycy, 
Indianie Ameryki Północnej it.p. Jednocześnie atoli rozszerzały się pewne 
wartości kulturalne wytworzone przez wspólnotę ludów zachodnich a 
przede wszystkim ideał człowieczeństwa, niezależności osobowości ludzkiej, 
jej prawa do bytu i rozwoju. Ten ideał, przejęty przez współczesny ruch 
robotniczy, stanowił oś europejsko — amerykańskiej demokracji. Jego 
wyrazem też jest prawo wspólnot narodowych do rozwoju swych specjal- 
nych cech w ramach całości, ktorej na imię ludzkość. 

Ideał ten przeniknął na wschód bliski i daleki. Stworzył duchowe ramy 
odrodzenia Turcji, oddziałał na niebywały postęp Japonii, stał się duszą 
Ożywiającą chiński ruch narodowy, przeniknął do sfer intelektualnych 
Indii. W różny sposób krzyżował się on z elementami kultów wschodnich 
Chin, Indii i Japonii, stanowiąc ferment, który podniósł te ludy przeciw 
imperializmowi Europy, będącemu zresztą w swych głównych przejawach 
zaprzeczeniem ideału człowieczeństwa. 

Po wojnie poprzedniej nastąpiło całkiem już jawne załamanie się wspól- 
noty międzynarodowej.  Zaniknęły dotychczasowe formy współpracy 
gospodarczej, opartej o swobodny ruch kapitałów i swobodę emigracji. 
Gospodarka światowa poszarpana przez zapory, środki ochronne (cła, 
prohibicje) i forsowanie eksportu (dumping) uległa rozkładowi. Na- 
cjonalizm, główne narzędzie imperializmu, podniósł jawny bunt przeciw 
cywilizacji europejskiej. Kosztem  straszliwego zubożenia twórczości 
poszczególnych narodów starał się izolować życie tych narodów od prądów 
światowych. Narodowa „nauka“, „sztuka“, narodowe ,,wychowanie* 
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stały się hasłem dnia. Faszyzm podeptał do reszty istotny fundament 
cywilizacji ogólno-ludzkiej — ideał człowieczeństwa. Odrodziły się naj- 
dziksze twory barbarzyństwa. W samym środku Europy rozległ się zew 
dzikiej puszczy germańskiej. 

Te zatrute prądy przeniknęły na wschód, dały nowego bodźca Japonii, 
która już od dawna przeobraziła się w wielki aparat imperialistyczny. 
Zmieniły słuszną i chwalebną dążność do odrodzenia i samodzielności 
narodowej w prądy nacjonalistyczne, wzmacniające barbarzyńską pogardę 
wobec obcych w ogóle czy zwłaszcza wobec poszczególnych narodów. 

Cywilizacja zachodnia w ten sposób została podważona u samych swych 
podstaw ; wyrosła gwałtowna potrzeba dla niej nowych, silnych funda- 
mentów, potrzeba podjęcia wysiłku przebudowy świata, by ocalić i wzmoc- 
nić podstawową wartość cywilizacyjną: prawo każdej jednostki do 
pełnego rozwoju materialnego i duchowego. Droga do tego celu pro- 
wadzi przez stworzenie równości szans startu życiowego, którą zapewnić 
może jedynie uspołeczniona gospodarka oraz przez zawarowanie praw 
nie tylko każdej jednostki ludzkiej ale również zrzeszeń i wspólnot : naro- 
dów i grup etnicznych, organizacyj wszelkiego rodzaju a wreszcie praw 
tej najwyższej wspólnoty, której na imię ludzkość. Nie ma sprzeczności 
pomiędzy ideałem wspólnoty narodowej a wspólnoty ogólno — ludzkiej. 
Tylko wolne narody mogą wytworzyć wyższą jedność moralną. , Tylko w 
oparciu o tę jedność, której na imię Ludzkość, rozwijać się może pełne, 
swobodne, bujne życie narodowe. 

Zespolenie narodów wymaga usunięcia wyzysku  kapitalistycznego, 
przemocy imperialistycznej, wymaga też reform o charakterze pozytywnym. 
I tak w dziedzinie gospodarczej nie może być mowy o usunięciu środków 
obronnych, osłaniających słabsze organizmy gospodarcze dopóki nie 
wyłączy się możliwości zmiany ich w kolonie silniejszych państw. Trzeba 
więc realizacji planu porozumienia międzynarodowego w dziedzinie waluto- 
wej, udostępnienia surowców, uporządkowania sprawy kredytu między- 
narodowego oraz możliwosci zbytu. Trzeba pomyśleć o pewnych poro- 
zumieniach dotyczących konkretnych celów, jak na przykład między- 
narodowej organizacji robót publicznych. Trzeba zrewidować zasady 
międzynarodowej polityki handlowej. Trzeba odrodzić i rozszerzyć dzieło 
Międzynarodowego Biura Pracy, zmierzające do światowej regulacji warun- 
ków pracy i opieki społecznej. Niezbędny jest także powrót do współ- 
pracy grup narodowościowych w ramach określonym celom służących 
organizacyj międzynarodowych, jak międzynarodowe organizacje robot- 
nicze, spółdzielcze, polityczne, kulturalne 1 t.p. 

W dziedzinie kulturalnej niezbędny jest odwrót od partykularyzmu, od 
skłócenia, od podkreślania różnic i antagonizmów rasowych, narodowo- 
ściowych lub plemiennych, do ducha łączności i współpracy. Odpowied- 
nikiem tej przemiany winno być przeobrażenie prawa międzynarodowego. 
Suwerenność państwowa musi być ograniczona od góry przez prawo 
narodów, którego odpowiednikiem byłyby różne nadpaństwowe federacje 
regionalne (unia panamerykańska, federacja Europy środkowej 1 t.p.) oraz 
odrodzona wspólnota narodów, nowy związek ludów pozbawiony błędów, 
niedociągnięć i bezwładu Ligi Narodów. Ideą przewodnią musi tu być, 
jak się rzekło, odrodzenie prawa międzynarodowego, wyłączenie dowolności 
i arbitralności w regulowaniu żywotnych spraw poszczególnych narodów. 


W tych tylko ramach rozkwitnąć może znów cywilizacja zachodnia, 
obecnie już cywilizacja światowa. Obalenie totalizmu i faszyzmu stworzy 
warunki materialne jej nowego rozkwitu ; zasadniczy odwrót od przedwo- 
jennych norm, coraz częściej określający stosunki między jednostkami i 
społecznościami stanowić dopiero będzie o treści wewnętrznej tej epoki, 
którą stworzy zwycięstwo nad wskrzeszonym barbarzyństwem. 


(Czerwiec, 1942). 
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ANTONI SEONIMSKI. 
PIEŚŃ O JANUSZU KORCZAKU. 


Gdy, jak czarną, żałobną opaskę z ramienia 

Z, okien zerwą wojenne kiry zaciemnienia, 

I światła, jak więźniowie z bram rozbitej turmy 
Runą w miasta ulice a zwycięskie surmy 

Zagrają z wież wysokich i kościelne dzwony 
Walić będą, bić, jęczeć, jakby spiż szalony 

Chciał się zerwać ze szczytu strzelistej dzwonnicy 
I potoczyć się z tłumem po gwarnej ulicy, 

Gdy się miasto rozszumi, rozfaluje hymnem, 
Gdy neony, jak duchy migotaniem zimnem 
Wbiegną w ciemne litery i szyldy ożywią, 

Gdy cisi się ośmielą, nieśmiali roztkliwią, 
Przycisną się do piersi i wybuchną szlochem, 
Możni zejdą łaskawie bratać się z motłochem, 

I gdy ruszy przez miasto pochód gwarny, strojny 
Radować się tą wieścią, że już nie ma wojny, 

Ze Bóg nam dał zwycięstwo — gdy się tłum potoczy, 
Nie mieszaj się z tym tłumem. Ręką zakryj oczy 
I chociaż łzę poczujesz, co spływa po dłoni 

Rękę drugą zaciśnij na żołnierskiej broni, 

A serce jak dłoń Ściśnij — nasyć je cierpieniem 
Abyś się nie dał złamać serdecznym znużeniem. 


Patrz. Inny pochód idzie miasta ulicami, 

Niebem płynie, jak chmura i krwawemi łzami | 
Pada na tę sztandarów rewię uroczystą, | 
Na odświętne mundury i tą krwią błotnistą | 
Upodabnia się pochód, co zamarł w bezruchu | 
Do ciągnących po niebie widziadeł i duchów. | 
To nie zjawy pomarłych i pomordowanych, 
Zagłodzonych, dręczonych, żywcem pogrzebanych, 
To nie tylko najbliższych twoich widma blade, 
Lecz duchy całych ludów zdanych na zagładę. 
Więcej ich już na niebie niźli nas na ziemi, 

I choć mówić nie mogą ustami czarnemi, 

Cieniem się krwawym kładą na światła jaskrawe, 
Na oświetlony Londyn, na jasną Warszawę. 

Przez te dzwony, sztandary, mundury i blaski 

Idzie cień. Janusz Korczak, ten lekarz warszawski 
Prowadzi poprzez ghetto dzieci z sierocińca, | 
Dwoje ich wziął na rece i wyszedł z dziedzińca, | 
Jak ten co na Golgotę krzyż dźwigał mozolnie, | 
Idzie na miejsce kaźni. Idzie dobrowolnie. 


oe. 3 
- CUu PARANA" —— 


W'racaj — wracaj z uporem do miejsc egzekucji, 
Ucz się imion — żołnierzu przyszłej rewolucji — 
Imion tych, którzy kiedyś wstaną nieśmiertelni 

Z grobów Wawra i z piasków palmirskich cegielni. 
Nie o katach pamiętaj, ani o mordercach 

Ale o tych nad miarę umęczonych sercach. 

Nie płacz nad ruinami ale policz który 

Mur jeszcze runąć musi, jakie zburzyć mury. 

Nie statue zwycięstwa czy sztandar pierwszeństwa, 
Ale dźwignij shańbiony łachman człowieczeństwa, 
I podnieś go wysoko — niechaj płynie górą, 

Ta chorągiew, na której nakreślisz purpurą 

Serce — ten znak bolesny — emblemat ubogi — 
Gdy pójdziesz świat budować, nowe mościć drogi. 


MARIA KUNCEWICZOWA 
ZMOWA NIEOBECNYCH 
POWTESC 
ROZDZIAŁ I 


W kiosku kwiatowym na prawym skrzydle sieni błyszczały storczyki i 
kamelie, w kiosku prasowym sprzedawano czasopisma amerykańskie, pełne 
tanków, łydek i gwiaździstych sztandarów, a do sali jadalnej szło się przez 
ogromny hall, gdzie pito późną herbatę, ale także wczesny gin. Nigdzie 
chyba hotele nie są tak dostępne dla przechodnia, jak w Londynie. W ię- 
kszość tych karawanserajów nie posiada — poza biurami — miejsc strzeżo- 
nych przed intruzem, a ekskluzywne gospody, które afszują posiłki i 
salony „only for residents“, również część lokalu wydają na pastwę ulicy. 
Więc i teraz, tutaj, o godzinie siódmej wieczorem w lounge'u, przy stoli- 
kach panie w długich sukniack, czytające, albo migające drutami w oczeki- 
waniu na uroczysty obiad domowy, siedziały obok jegomościów w makin- 
toszach jeszcze mokrych od deszczu, jegomościów ze wzrokiem utkwionym 
w obrotowe drzwi, które niebawem miały ich znowu wypchnąć na trotuar. 
Nie można było wiedzieć, czy osoby, powłóczystym krokiem przemierza- 
jące hall i z niechcenia spoglądające w lustra, kierują się do portiera po 
klucz od własnego apartamentu, czy do bawialni, gdzie stały mieszkaniec 
oczekuje ich wizyty, czy też po prostu do toalety tym wygodniejszej od 
podziemnych ulicznych toalet, że ogrzanej i pustej. ,,Mr. Hotchkiss ! — 
wykrzykiwał cienkim głosem chłopiec w liberi: — Mr. Hotchkiss proszony 
jest do telefonu !“ Ale właśnie Mr. Hotchkiss'a nie było na tej sali, chociaż 
tak wielu kręciło się tam panów, czekających na ważny telefon. 

Przede drzwiami jadalni stała ich znaczna gromada, ciemno ubranych, 
grzecznie uśmiechniętych, między nimi jeden najwyższy ze srebrną bródką 
w klin, z wielkimi okrągłymi oczami — jedyna rzecz okrągła w tej chudej 
postaci, wytrawionej, jak mężczyźni El Greca, przez wszystkie piekła 
wewnętrzne, ale już pogodnej, jak dusza zbawiona. Kilka kobiet tworzyło 
grupę osobną. Maitre d'hôte] uderzył halabardą w podłogę, oznajmiając : 
„My lord, dinner is served". Wtedy towarzystwo przesunęło się przez 

róg w kierunku stołów. 

Szukali swoich miejsc. Niektóre plecy, schylone nad nakryciami, wyda- 
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waly sie znajome niektórym ludziom wchodzacym. Te same bodaj plecy 
schylaly sie nad stolami bankietowymi Paryza, w czasie dróle de guerre, te 
same — nad zielonymi suknami w różnych — niegdyś — genewskich, czy 
haskich salach obrad, te same — w Brukseli, Pradze, Budapeszcie, Liz- 
bonie. Stolice, gdzie dawniej ich nazwiska na biletach wizytowych widniały 
w otoczeniu kieliszków, czy artykułów piśmiennych, różne wielkie i małe 
rynki polityki międzynarodowej zamknęły się dla świata i pogrążyły w 
Oczekiwanie śmierci lub cudownego zbawienia, jak te dzielnice dotknięte 
epidemią, na którą uczeni lekarstwa nie znaleźli. Wiele stołów bankieto- 
wych spalono, wiele biurek dyplo natycznych obsiedli feldfeble, na innych 
SP!à rozgorączkowani żołnierze. Bywalcy sympozjonów światowych 
szukali teraz swoich miejsc na wyspie. Na Atlantydzie, która z dna izola- 
cjonizmu — świetnie zakonserwowana—wyłania się znowu na powierz- 
chnię dziejów. 

Ale między osobami, poszukującymi swoich miejsc, były też i takie, 


którym to zajęcie darzyło się po raz pierwszy w życiu. Bo ich miejsce 


nigdy dotąd kwestii nie podlegało. Ich nazwiskami nie żonglowały nigdy 
instytucje międzynarodowe, żadni prezesi nie wpisywali ich na listy zapro- 
szonych, żadni sekretarze nie wyznaczali im sąsiadów, czy ról. Miejsce 
tych ludzi było stałe i nikomu niewiadome, jak miejsce drzew w gęstym 
lesie. Np. ten komandor marynarki francuskiej. Jego miejsce zawsze 
było na okręcie. Miejsce okrętu było na morzu, lub w porcie. Miejsce 
portu — w granicach imperium francuskiego, Francja — w granicach 
cywilizowanego Świata, świat zaś był w granicach Deklaracji Praw Czło- 
wieka i Obywatela. Komandor, wielce zażenowany, błądził od nakrycia 
do nakrycia, wreszcie siadł, nie czekając znaku, zdziwiony, że krzesło jego 
okazało się właśnie tam, między Chińczykiem i Albanką, jednak pełen ulgi, 
że dalej szukać nie trzeba. Np. ten gruby blondyn. . . . On całe dotych- 
czasowe życie spędził w jednym powiecie zachodniej Polski, nie świadom 
żadnych różnic poza różnicą między małorolnym chłopem a bogatym 
dziedzicem. Żeby tę różnicę obserwować, nie trzeba było zmieniać miejsc. 
Więc ich nie zmieniał. Nikt także poza powiatem nie liczył na jego głos, 
nie potrzebował jego opinii, nikt nie żądał od niego jakichkolwiek podróży. 
Obecnie chodził od krzesła do krzesła, brał w rękę bilety z nazwiskami i, 
podnosząc je do światła, pilnie czytał: „Minister taki a taki“, „Ambasador 
taki", „Lord taki“, „Państwo takie, rząd taki", „w Dziwnym mieście 
Dziwna ulica taka a taka“... Czytał. Krew napływała mu do poli- 
czków, odkładał bilety z odrazą. Wreszcie sekretarz przybiegł mu na 
Pomoc, powiewając własnym jego biletem. Blondyn szybko ogarnął 
wzrokiem napis na kartce: obok nazwiska widniało tam również słowo 
„Minister i nazwa kraju była swojska. Ale nazwy powiatu nie było. 
Westchnął, przybladł, ruszył za sekretarzem, wreszcie kurczowo uchwycił 
poręcz fotela, jak rozbitek w morzu chwyta zbawczy kloc drzewa. Np. 
pani w perłach. ... W jej oczach malował się zawód. Los zrządził, że 
miała szukać sobie miejsca na Atlantydzie, z pian morskich wyłonionej do 
bytu powtórnego. Los zrządził, że miała nałamywać język do obcych 
wyrazów, słuchając cudzych myśli, wymyślając naprędce jakieś myśli własne, 
do niczego prawdziwego niepodobne. Czemu odebrano jej kanapkę 
narożną w kawiarni Curentul przy Strada Bonifei w Czerniówcach ? 
Dlaczego jej nowy mąż, należący do narodu, o którym dawniej nigdy nie 
słyszała, przywiózł ją tutaj do nowego Świata, pełnego trudnych słów, 
skoro w nowym, jak i w starym świecie, mężczyźni pragną z kobietami 
milczeć ? 

Tymczasem wszyscy zasiedli. Lord ze srebrną bródką prezydował. 
Podano zupę. 


, Iu i owdzie między obsadzonymi fotelami ziały luki — kogoś brakowało. 
Któś mie przybył. Te luki fascynowały uczestników obiadu i — niosąc 
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do ust pierwsze lyki — milczeli, myśląc o nieobecnych. Nazwiska kilku 
były znane, innych — tajemnicze. Dlaczego nie przyszli r Może uważali, 
że przyjść nie było warto. Może oni jedni wiedzieli, co naprawdę jest 
ważne. Może właśnie teraz, kiedy biesiadnicy jedli zupę, nieobecni pod- 
pisywali jakiś papier, który obecnym przyniesie zagładę. Może jednak 
obecni powinni byli raczej nie zjawić się tutaj, lecz podążyć ram t Zerkali 
wrogo na puste fotele, zlekceważone przez ludzi szamtąd. Parzyli się zupą, 
usiłując dociec, gdzie leży jam — strefa najważniejszych decyzji, strefa 
nieobecnych. 

Wreszcie kruczowłosy pan o twarzy szarpanej tick” ami, dziwny pan, 
który dwoił się w oczach, okazując w przeciągu sekundy dwa oblicza — 
jedno dziecinnie gładkie 1 marzące, drugie — zmięte, jak maska złoczyńcy ; 
ten pan podniósł się, kiwnął na służącego, po czym obiegł stoły, jak wizja 
dwoistości wszelkich prawd. Puste fotele odstawiono. . . . Ale poprzez 
wyrwy, powstałe w ten sposób, nowokreowani sąsiedzi nie skłaniali się 
ku sobie, protestując jak gdyby przeciwko sąsiedztwu, które wynikło z 
nieobecności osób najważniejszych. 

— Czy pan pierwszy raz w Anglii odkąd wojna wybuchła 7 — spytano 
Amerykanina. 

— Pierwszy — przyznał niechętnie — Ale przed wojną bywałem bardzo 
często — dodał. — I tu, i na kontynencie. W Paryżu, w Pradze. . . . 
Na Riwierze. 

— Czy zastał pan wielkie zmiany ? 

— Otak. Wielkie zmiany. 

Nikt nie spytał, czy korzystne. Bo nikt nie wiedział, czy «korzystne 
zmiany w Anglii ucieszyłyby Amerykanina. Nikt nie spytał, czy nie- 
pokojące. Bo któż mógł wiedzieć, który niepokój Ameryki zostanie po- 
dzielony przez Hitlera, który przez Stalina. 

— Zupa cebulowa — ktoś stwierdził. 

Spojrzano nań bystro, lecz bez zrozumienia. 

— Zupa cebulowa . . . — powtórzyła sennie kobieta w czarnym futerku. 
— W Paryżu, pamiętam . . . o świcie po wesołej nocy. . . : | 

— Tak, wiem: w halach jadło się taką zupę. Z kotła — Amerykanin 
brutalnie przeciął wspomnienia. 

— Nie, ale jakżeż nazywała się w Paryżu ta zupa ? — Kobieta upierała 
się przy matzeniu. 

Czech powiedział : 

— Rok temu cebule w W. Brytanii były wprost nieosiągalne. Okręt 
handlowy, wiozący cebule z Kanady, sygnalizował portom z odległości 
wielu mil: onions, onions. ... A dziś jada się cebulę na codzień. 
Doprawdy lord Woolton jest genialny. 

Redaktor francuskiego pisma, który przed wojną był chirurgiem, $cia- 
gnal w fałdy swoją bladą twarz. Rozparł się w krześle 1 odsadził od stołu, 
i-k gdyby mierził go zapach potraw. 

Lord Woolton jest genialny — rzekł — bo cebula i marchewka. 
Nelson był genialny, bo zrazy nelsońskie i Trafalgar. Ale ja jestem przeciw 
Nelsonowi i przeciw Wooltonowi. 

— Za kim więc pan jest 7 

— Zå Szekspirem ! — krzyknął, rozjaśniając oczy, które stały się piękne. 
Z minoderią maturzysty, kokietującego bogate ciotki, spuścił rzęsy, wygiął 
usta w podkowę. — Cóż to ma za znaczenie, za kim się jest teraz ? Ważne 
jest nadal, za kim byliśmy dwadzieścia lat temu, — odwróci głowę w 
stronę niewidzialnych nimf, biorąc je na świadków swojej samotności i 
swojej bezsiły. — Ja np. jestem teraz za Szekspirem. Bo ja chcę Francji. 
I cóż z tego ? 

— Czy Szekspir chciał Francji ? 

— Jakkolwiek Szekspir nazywał swoje posiadłości : Werona, dwór 
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Ofelii, las Nocy Letniej, Królestwo Duńskie, Wzgórze Dunsinanu — dla 
mnie, kiedy czytam teraz, to wszystko jest Francja. | 

— Ale Szekspir chyba o tym nie wiedział, że pan Francję straci 1 będzie 
musiał jej szukać po lasach Tytanii ? — spytała pani w futerku, bardzo 
zawstydzona. 

— Istotnie, Madame — redaktor mrugnął szelmowsko — Szekspir chyba 
nie wiedział. A jednak przygotował dla mnie lasy Tytanii, żeby un pauvre 
réfugié miał się gdzie podziać na tej ludnej wyspie. Dlatego jestem za nim 
przeciw Nelsonowi i przeciw Wooltonowi. 

Czech roześmiał się hałaśliwie. 

— Rozumiem, mimo zrazów, niechęć pańską do Nelsona, ale obawiam 
się, że lasy Tytanii, bez lorda Wooltona, byłyby bardzo nieprzytulne dla 
rcfugees z kontynentu. 

Oficer polski uroczyście chrząknął : i ! 

— W rzeczy samej winniśmy wdzięczność. Ten kraj jest gościnny 1! 
dobrze zorganizowany. 

Francuz zatrzepotał dłońmi : l 

— Nie, nie! Nie bede wdzięczny Wooltonowi! Nie cierpię marchwi ! 
WADA nie Szekspir, skonałbym przy tych stołach bez wina, bez oliwy, bez 
IOFiE |. 

Tak mówili do siebie, a siwa Angielka w purpurowej cape, ona jedna 
niezrażona wyrwami po nieobecnych, przechylała się w obie strony ku 
ludziom, którzy ciągle jeszcze, oddzieleni przez dwie próżnie, nie uznawali 
SIĘ za jej sąsiadów. 

— Czy pan zna Włochy ? — pytała lotnika. i | 

— Nie: moja eskadra lata, jak dotąd, nad Niemcy 1 nad Francję. 

a CK, nie myślę o nalotach. . .,. 

Lekko urażona, ale nadal pełna dobrych chęci, odwróciła się ku urzęd- 
nikowi Ministerstwa Informacji. 

— Czy pan /ubi Włochy ? l 

— Ja? Dlaczego ? — zamrugał z niepokojem — dlaczego mam lubić 
Włochy ? Mój naród jest wprawdzie katolicki, ale to, co się mówi w 
niektórych sferach, że narody katolickie opóźniają bieg wojny przez kon- 
szachty z Watykanem — to absolutne kłamstwo. 

— Ależ ja wcale tego nie mówię — speszyła się dama w czerwieni. — 
Ja nawet nigdy tego nie słyszałam. Ja lubię Włochy. Ax Io parlo 
italiano. Moja siostra mieszka we Florencji, moje dzieci tam się chowały, 

ach, jak lubię Chianti ! | : 

Lotnik i urzędnik nie zdawali się słyszeć. Udzieliwszy wyjaśnień osobie 
z drugiego brzegu próżni, nie interesowali się już zwierzeniami, które 
przecież nie im się należały, tylko nieobecnym. Nie wątpili zresztą, że 
osoba działała w porozumieniu z tymi, co zlekceważyli obiad i że na ich 
rozkaz pytała o rzeczy drazliwe. Usilnie patrzyli przed siebie, ona zaś, 
Jak istota potępiona, na darmo uśmiechała się 1 przemawiała po ludzku do 
diabłów, ludzkiego słowa nie rozumiejących. 


| Wreszcie podanc deser, kawę. . . . Lord ze srebrną bródką powstał. 
mistrz ceremonii, stuknąwszy halabardą w podłogę, obwieścił speech 
Pr .zesaą. 


— Lordowie, ekscelencje, panie i panowie — odezwała się ta postać z 
obrazów El Greca — uważam inicjatywę zbierania się na obiady w tym 
alianckim gronie za myśl bardzo szczęśliwą. — Chrząknął, zawiesił głos, 
tocząc po biesiadnikach spojrzeniem oczu surowych, przed chwilą jeszcze 
ciepłych i łagodnych. Wszyscy nagle zaczęli zerkać po sali, wypatrując 
autorów myśli szczęśliwej. Nachylano się ku sobie, szeptano : „Któż to 
właściwie ? “ — „Oczywiście mówiono mi, ale wskutek strasznych przejść 
strąciłem pamięć“. . . . Szept obiepal stoły, niektórzy skłaniali głowy, 
przyjmując gratulacje, inni uśmiechali się zagadkowo, ale głównych spraw- 
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ców nie wykryto i miejsca po niezajetych fotelach wypelnily się grozą ! 
zawiścią: widocznie nieobecni, zainspirowawszy kilku obecnych, woleli 
pozostać w murach Sanhedrynu. 


— Uważam inicjatywę za dobrą — ciągnął dalej prezes — bo czas już 
najwyższy, by ludzie dobrej woli, złączeni wspólnym celem wojny, wypo- 
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sażeni w kapitał wspólnych doświadczeń, władający językiem wspólnej 
kultury europejskiej, ustalili między sobą koncepcję powojennego świata : 
by zabrali się wreszcie do wypracowywania pokoju. . 

—-Hear, hear — stary sangwiniczny Szkot stuknął zgietym palcem w 
stół. Z różnych krańców sali nadbiegly stukania—brzmiało to tak, jak 
gdyby duchy na seansie, zaniepokojone, dawały znać o sobie. Ale co 
chciały wyrazić ? I kim były? Czy to może zgłaszał się Poincaré z 
ostrzeżeniem, Chamberlain ze skruchą, Paderewski z niedokończoną 
balladą ? A może jakieś widma anonimowe, świeżo wylęgłe na polach 
bitew afrykańskich, polinezyjskich, kaukaskich, wypełzłe z miazgi w 
roztrzaskanych samolotach, wytchnięte z płuc, które na dnie oceanów 
zostały. . . . Może dusze zagazowanych Zydów, zaszczutych Słoweń- 
ców, obywateli padłych z głodu i bezsenności za drutami różnojęzycznych 
łagrów, campów i stalagów przypominały o swoim wkładzie w Królestwo 
Boże na ziemi ? Ten I ów zerkal spode łba na puste miejsca zajęte teraz 
przez upiory. 

— Rzuciłem słowo „wypracować“ — mówił prezes — i sam się przestra- 
szyłem. Anglicy, jak państwu wiadomo, są leniwi. Nie potępiam za to 
moich rodaków, sam jestem bardzo leniwy, lubię, żeby czas i przestrzeń 
pracowały za mnie. Uwielbiam ciągłość wieków, uwielbiam Kanał, 
oceany, uwielbiam wszystko, co pracuje za Anglię. Ale wiem, że Bóg 
przestał naraz sprzyjać leniwym. ąda od nas współpracy z żywiołami. 
Że wszystkimi żywiołami — uśmiechnął się ironicznie pod swoim własnym 
adresem — to znaczy, z kontynentalnymi również. Í z najskrajniej lewi- 
cowymi również. A może nawet z H. G. Wells” em, z papieżem i z 
Mahatma Gandhi'm. Bóg tego od nas wymaga 1 zapewne, jak zwykle, 
uszanujemy Jego wyrok. Ale nałóg jest rzeczą trudną do przezwycię- 
żenia. Brytyjczycy — wiecie to państwo — zwyciężają nie szybko i nie 
łatwo. . . . Lordowie, Ekscelencje, panie i panowie, czuję się w obo- 
wiązku, a poniekąd i w prawie, wezwać znakomitych przedstawicieli naszych 
nieustraszonych aliantów, aby zechcieli sami ująć swój przyszły los w swoje 
własne ręce. l to od zaraz. Natychmiast. Mówcie głośno nie tylko 
między sobą. Wymyślajcie nam nie tylko za oczy i nie tylko z powodu 
pogody. Projektujcie, uzgadniajcie. Zawiazujcie federacje 1 związki. 
Intrygujcie nie tylko przeciw osobom, lecz i przeciw ideom. Wyjdźcie 
zza kulis. Stwarzajcie takty dokonane. Fakty, fakty! Złe fakty są 
lepsze od pobożnych życzeń. Złe fakty pomnażają doświadzenie, dobrymi 
chęciami piekło jest wybrukowane. Jednak chęci dobre mogą uzyskać 
siłę faktów, jeśli apostołowie stormułują je jasno, oraz dadzą im pokrycie 
we własnych sumieniach, nade wszystko zaś — w potencjalnych możli- 
wościach tłumu. Panowie i panie, w których dobre chęci, myśl jasną, 
rozum i sumienie mam niezachwianą wiarę ; panie i panowie, nie zapomi- 
najcie ani przez chwilę, że z tłumu wyszliście i w tłum się obrócicie. 
Materialista powie: w tłum robactwa. Ja powiem: utam, że będą to 
chóry anielskie, nie zaś chór duchów strąconych. Abyście jednak owo 
szczęście wieczne, polegające na harmonii jednostki z tłumem, osiągnąć 
mogli — w pełni wyzyskujcie doczesność. Ćwiczcie się w pieniach aniel- 
skich, gawędząc tu z bliźnimi. Oto moja nieoczekiwana prośba wyspiarza : 
przestańcie się izolować w komisjach, domach, sztabach, ministeriach, w 
dystryktach, epokach, sektach i narodach ! Gadajcie z przechodniami. 
Nasłuchujcie, co mówią współpasażerowie kolejek podziemnych, co dzieci, 
co chorzy przez sen, i co, słowami urojonvch bohaterów, dawno zmarli 
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pisarze. Pamiętajcie, że wszystko mówione jest do was. Do Was! To 
Wy, to każdy z was dźwiga Świat na swoich barkach, to każdego z was 
proszą o pomoc, wzywają do rady, to wam zlecają różne misje obecne 1 
dawne pokolenia i te, które przyjdą później. Poczuwajcie się do bytu ! 
Poczuwajcie się do wspólnoty wszystkich ze wszystkimi ! Każda chwila 
jest ostatnia. Każda jest pierwsza. Jeśli zaraz, natychmiast nie chwy- 
cicie losów świata w swoje ręce, padniecie ofiarą zmowy nieobecnych. 

Dreszcz poszedł po zgromadzeniu. Wszystkie oczy, jak na komendę, 
zwróciły się ku pustym miejscom. 

— Słyszał pan ? On także zauważył. X-a nie ma, Y-ka nie ma, Zet-a 
przysłali dla niepoznaki. Stary wie, co mówi! Mafia. Ach, panie, cóż 
tu gadać o jakiejś demokracji. . . . 

— Ciekaw jestem, co oni znowu knują + Podobno Willkie bawi w 
Londynie incognito. 

— Poseł brytyjski w Ankarze odwołany. l 

— Churchill poleciał do Afryki, Eden go zastępuje, dlatego X. nie 
przyszedł, że Eden bez niego ani rusz. 

— X. po prostu umarł. Nie czytał pan w gazecie ? 

— Ależ nie ten, panie, nie ten, syn tamtego !- Niedobre rzeczy są w 
powietrzu. 

El Greco'wski pan z bródką patrzył przytomnie po londyńskiej sali. 
Ale w jego wielkich, okrągłych oczach tliło się jeszcze złoto, jarzył się od- 
blask tej dawnej toledańskiej godziny, kiedy obecny chairman byl— —po- 
noć — hrabią Orgazem, niepogrzebanym 1 żywym małżonkiem pięknej 
dziewczyny w szalu koronkowym. Urodził się wprawdzie synem walijs- 
kiego pastora za ostatnich lat Wiktorii i nigdy do Hiszpanii, w licznych 
swoich wędrówkach, nie zboczył. Jednak o jego typie staro — kastylijskim 
mówiono mu tyle przez wszystkie lata życia, że wreszcie sam uznał konie- 
czność reprezentowania po świecie — oprócz własnego losu -także i 
epoki minionej dawno w kraju obcym. Stał teraz na miejscu prezydialnym 
w londyńskim ogromnym hotelu, zamienionym na wieżę Babel narodów 
walczących z Hitlerem, stał i wzywał, żeby alianci poczuli się do istnienia. 
Wzywał w charakterze współczesnego Brytyjczyka. Ale jego szybki, 
zdyszany rytm nie był brytyjski, nie były brytyjskie ani mistyczne glossy 
na marginesie wskazań politycznych, ani osobiste, agresywne tony w 
każdym prawie zdaniu. 1 zmysłowa czułość, z jaką patrzył na ludzi i 
przedmioty, nie była czułością walijską. Nie to wszakże było dziwne. 
Dziwne było, że i ten rytm i ten blask i ten żar nie zdawały się płynąć z 
serca, tylko z mózgu. Z jakiejś drobnej komory mózgowej, wibrującej 
rozkazami zza świata. Pod przymusem tych to bodaj rozkazów angielski 
lord z bródka — wypowiadając w roku 1943 aktualną mowę polityczną — 
nałamywał głos i spojrzenie do natury dawno w proch nieznajomy obróco- 
nego hrabiego Orgaza. 

Szepty wśród zebranych nie ustawały. 


— Qu'est-ce que c'est que ce chant de cygne ? — skrzywił się redaktor — 
od kiedyz to de vieilles poires britanniques udają hiszpańskie łabędzie ? 

— Nie, to Cyd. To taki Cyd gabinetowy, osiwialy w kongresach, w 
którego wstąpił nagle duch Eklezjasty. Bo duch czasu zdymisjonował 
JUŻ to stare cielsko. 

— Czemuż on tak kracze + O co mu idzie ? Jaki los, w jakie ręce ? 
Z dziećmi gadać ? z chorymi, z umarłymi ? Świetne rady dla ministrów i 
dla generałów ! 

— Uważałeś ? Złe fakty lepsze mają być niż dobre chęci. Do czego 
to było pite ? Do Cripps'a, do Darlana ? 

— On jest tuba Foreign Office'u. To bardzo charakterystyczne, co 
powiedział o Indiach i o Watykanie. ; 
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— Wells'a przytoczył, żeby zmylić ślady. O tej zmowie rzecz nie bez 
kozery, warto zapamiętać, kogo dziś nie było. 

Prezes pochylił się i kończył mowę niemal szeptem, poufnie, jak spisko- 
wiec : 

— Panie i panowie, zmowa nieobecnych jest najgroźniejszą zmową tego 
świata. . . . Zawsze to stwierdzałem . gdziekolwiek obecni odkładali 
decyzje na potem, gdziekolwiek zrzekali się odpowiedzialności, gdzie byli 
obecni, ale nieprzytomni — tam nieobecni skazywali ich na rychłą lub 
powolną śmierć. Nieraz w kołach emigranckich słyszę: „my tym się 
zająć nie możemy, to jest sprawa Kraju“. Wielu moich rodaków z uzna- 
niem skłania głowy. Bo oni także lubią się oglądać na Amerykę, na Sowiety, 
na Nową Zelandię, czy na Chiny. Francuzi liczą na Joanne d'Arc, na 
Descartes'a, Marat'a, na feniksa z popiołów. Hiszpanie — na Pétain'a, 
Czesi — na Stalina, Holendrzy — na Murzynów. Niektórzy mężowie 
stanu krążą, jak meteory, od stolicy do stolicy, pytając o zdanie innych 
mężów stanu. Ale kompletu osób miarodajnych nigdy osiągnąć nie 
zdołają. W Waszyngtonie jest Roosevelt, nie ma tam Churchilla. W 
Moskwie obecny jest Stalin, nieobecny — Roosevelt. W Londynie zaś 
liczba nieobecnych, to cała bezsilna ludność kontynentu. Wszyscy oni 
myślą coś, czego my nie wiemy, czują, czego my nie czujemy i wabią nas, 
wabią w swoje sidła. . . . Nie dajmy się zwabić ! Jeśli bowiem odrzucimy 
ciężar obecności — sami przemienimy się w nieobecnych, przemienimy się 
w cienie.  Lordowie, Ekscelencje, panie i panowie, pozwólcie, że przy- 
pomnę : 1 Bóg i Szatan obecni są wszędzie. 

Chairman skłonił się, siadł, chwilę było cicho, wreszcie plusnęły rzadkie 
oklaski ludzi nadąsanych. 

Poklaskali trochę i opuścili ręce. Milczeli. Cóż można było powiedzieć 
o mowie bankietowej zakończonej ewokacją Boga i Szatana ? Można 
było tylko uśmiechnąć się, albo dyskretnie ziewnąć. Albo jeszcze: wstać, 
odejść szybko i zacząć nowe życie. Uśmiechano się. Ziewano. Nikt nie 
wyszedł. 

D. C. N. 


KSAWERY PRUSZYŃSKI 
COSAS DE POLONIA* 


„Adolfowi I rockiemu, Obywatelowi Wilna, Podchorą- 
zemu z Coetquidan, odznaczonemu za kampanię francu- 
ską Brygady Pancernej. 


Był chronicznym prezesem czy wiceprezesem kilku takich organizacji, 
jak syndykat dziennikarzy, związek literatów, oddział Penclubu, koło 
miłośników muzyki. Przemawiał nieustannie w radio, celebrował na 
zjazdach, występował na akademiach — to też jako pisarz był oczywiście 
najstaranniej wyprany z talentu. Wszystko co pisał — a ileż nie pisał ! — 
było napuszone, płaskie, banalne, wykrygowane, sztuczne, było ciężkie i 
niezdarne, tak jak on sam był, fizycznie już biorąc, ciężki, tyjący, niepro- 
porcjonalny. Jeden tylko talent przyznawaliśmy mu wszyscy: zmysł 
organizacji. Umiał zawsze wszystko zorganizować znakomicie. Arty- 
kuły, które pisał, były słabizną, ale zdołał je zawsze wsunąć do najbardziej 
poczytnych pism, a nawet — nie wiedzieć w jaki sposób — uzyskać umie- 
szczenie w poczytnych czasopismach cudzoziemskich. Na „wieczory 


*Hiszpanie określają pewne zjawiska, ich zdaniem odzwierciadlające mentalność 
hiszpańską, określeniem iż są to ,, cosas de Espana '— rzeczy hiszpańskie. W tym 
znaczeniu owo określenie hiszpańskie zostało użyte, jako tytuł naszego opowiadania. 
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literackie“ ściągał istotnie wybitnych pisarzy z całej Polski i — oczywiście 
— potrafił znaleźć się tuż przy Iwaszkiewiczu i Nałkowskiej, gdzieś między 
Parandowskim, Berentem, Kadenem, Szczucka. On, mizerny grafoman! 
Organizować chciał wszystko: z ospałego jeziora Świteź, całego spowitego 
w dostojne mgły mickiewiczowskiej legendy i białoruskiej nędzy, próbował 
uczynić — o zgrozo ! — kąpielisko, jakiś polski Balaton z dancingami! 
regatami i kawiarniami, a nawet (jak twierdzono pokatnie) z pogańskimi 
praktykami nudyzmu. Tradycyjny ludowy jarmark, połączony ze świętem 
polskiego królewicza, którego prochy spoczywały w tym mieście, chciał 
wyzyskać jako turystyczną imprezę, teatralne widowisko, na które znudzone 
ludziska ze stolicy zjeżdżałyby się, jak do Oberammergau na Passionsspiel. 
Wreszcie, gdy w podziemiach Dominikanów odkryto kilkaset wspaniale 
zakonserwowanych zwłok z XVII i XVIII wieku, w kontuszach, przy 
karabelach i z wąsiskami A la Panie Kochanku, on, niestrudzony organizator, 
chciał je rozsławić, sfilmować, obfotogratować, pokazywać przyjezdnej 
hołocie, słowem — uczynić z nich jeszcze jeden przedmiot turystycznej 
atrakcji. Gdybyż przynajmniej owa pasja do organizowania wszystkiego 
wokoło nie łączyła się z pobudkami natury komercjalnej ! Niestety ! 
Kiedy wykładał swe plany organizacji Świtezi, zaraz wyjaśniał, ile to forsy 
przywiozą ze sobą, z dalekiej Warszawy, czy jeszcze dalszych, a torsiastych 
Katowic ludzie, spragnieni samotności, dyskrecji, jak nudyzmu. Kiedy 
wyjaśniał, jak to pięknie będzie wyglądał tradycyjny jarmark marcowy, gdy 
zwalą się nań turyści z Poznania, zaraz wykładał, ile to się wtedy będzie 
brało za garnki, samodziały, wyroby z czeczotki i lny, sprzedawane jako 
arcydzieła miejscowego folkloru. Możliwości dochodowe katakumb 
dominikańskich ośmielał się porównywać z kinem. Z kinem! Co prawda, 
kino w tym mieście nie należało do zbyt dochodowych instytucji, albowiem 
duchowieństwo umiało przekonać tu wiernych, że Hollywood prowadzi 
do piekła, ale bądź co bądź, myśl o komercjalizacji dostojnych umarlaków 
musiała wywołać uczucie nabożnej zgrozy. Nie, ten człowiek ze swym 
zmysłem organizacyjnym, stanowczo nie nadawał się do Wilna. 
. Ludzie, którzy przypadkiem tylko (może właśnie w którejś z owych 
'mprez mego bohatera) zawadzili o to miasto, nie poznawszy go 
zgoła, powinni stanowczo żałować dzisiaj, że nie mogli przebywać tu 
dłużej. Albowiem wzbogaciliby swe wspomnienia o jedno więcej głębokie 
przeżycie i to takie, które już nigdy ich w Polsce więcej nie spotka. To 
Prowincjonalne, zdawaloby sie, miasto, polozone z dala od wielkich szlaków, 
wciśnięte w ślepy zaułek pomiędzy Litwę, Łotwę i sowiecką Białoruś, ster- 
czące na prawdziwej europejskiej krawędzi, jak nad przepaścią, było w 
całej pełni zdetronizowaną stolicą. To, czym stały się po roku 1918 Wie- 
deń, Stambuł i Petersburg, tym stało się i Wilno. Było coraz bardziej 
nędzne i coraz bardziej dostojne. Umiało znosić swój los ciężki z godnoś- 
C14, Z Jaką znoszą biedę wielkie damy i prawdziwi magnaci. Było ze swego 
,OSu nieomal że dumne. Gdyby naraz można było zrąbać ów las $wier- 
KOWY, jaki wieńczył Zakret, i zastąpić go wszystkimi kominami fabrycznymi 
Katowic, ludzie Wilna poczytywaliby to za największą krzywdę. Gdyby 
Walię, leniwie rozlana, opluskującą nieśmiało plaszczysty uryw Werek, 
można było wypełnić hałasem warszawskich motorówek, byłby to na pewno 
sądny dzień, w każdym razie dla mieszkańców ulicy Zygmuntowskiej. W 
ciągu tego długiego okresu pamiętam dwa dni, gdy Wilno odziało się w 
Całą swoją dawną wielkość i przeżyło naprawdę święto. Dzień pierwszy 
ył wtedy, gdy niebaczny rylec mularza natrafił przypadkowo na zamuro- 
waną od stuleci kryptę w katedrze, gdzie leżały obok siebie zwłoki polskiego 
króla i dwóch królowych, z których jedna była Barbarą Radziwiłłówną. Dniem 
drugim był ten, gdy na cmentarz na Rossie, najpiękniejszy cmentarz w 
Europie, poniesiono urnę z sercem Marszałka. Oba dnie wielkie Wilna 
były dniami pogrzebów. W obu, nad trumnami tych pogrzebów, prze- 
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suwał się blady, jak słońce wileńskie, niematerialny blask korony. . . . 
Ach, Wilno, Wilno. . . . Czy pamiętacie może stary śliczny wiersz ? 
Nieco naiwny w robocie literackiej, jak owe meble ze staroświeckiej cze- 
czotki ? 
„Ja znam ten gród, gdzie z murów tynk opada, 
I starych run obnaża żywe zgloski : 
Pogański bór tam dziwy opowiada 
Z, dalekich wzgórz cudownej Matki Boskiej. 
Ja znam ten gród : pas Wilii złotolitej, 
I gdzieś we mgle świętego Piotra wieże, 
I gdzieś w tej mgle, idącej pod błękity, 
Pogański bór, szepczący swe pacierze“. 


Pięknie umiał pisać wiersze pan Edward Słoński: 2 jeśli ktoś z was zna 
czasem dalsze strofy tego wiersza, niech je, jeśli łaska, przepisze i łaskawie 
pośle. 

Nie, żeby Wilno nie ceniło swojej Switezi, ani swego ,,Kaziuka*', ani 
swych katakumb pod kościołem Dominikanów, gdzie cały sejmik wysch- 
łych na kość szlachciców spał snem twardszym, niż szlachcice z Dobrzynia 
we dworze sędziego Soplicy. Przeciwnie nawet. Wilno ceniło to wszystko 
bardzo, oburzało się na pomysły organizacyjne bohatera mej opowieści. 
Te rzeczy, które dla obcych były piękne czy też interesujące, dla miasta 
były jeszcze i drogie. Stanowiły rodzaj rodzinnej pamiątki wszystkich 
jego mieszkańców, a wiadomo, że żydzi wileńscy żywili prawdziwe nabożeń- 
stwo — tak, NABOŻENSTWO — dla Tej, co w Ostrej świeci Bramie. 
Wszystko to było, jak pamiątki, święte! Obcym — a zasię! Najchętniej 
zakazaliby wszystkim niewilnianom, najeźdzcom z Galicji i Kongresówy, 
plażować nad Świtezią, przedrzeźniać przekupki z Kaziuka, nie mówiąc 
już o odwiedzaniu dominikańskich mumii. Reklamować tego nie myśleli, 
choćby z tej prostej racji, że nawet sklepy wileńskie — oczywiście te praw- 
dziwie wileńskie — reklamowały się nader powściągliwie i niechętnie. 
Wszak każdy wilnianin i tak wiedział, że nie ma księgarni poza Zawadzkim, 
który jeszcze wydawał młodociane poema Adama Mickiewicza, nie ma 
apteki poza starozakonnym Segałem, ani kantoru bankowego tej solidności, 
co Bunimowicz. Jedynie skartabellat kupiecki, jakieś przyjezdne, póź- 
niejsze sklepy reklamowaly się w „Słowie“ czy „Kurierze“. Jeśli zatem 
nawet wileńskiemu kupiectwu udzieliła się ta wielkopańska pogarda dla 
reklamy, czemuż się dziwić, że pomysły mego bohatera trafiały w mniej 
łokciowych dziedzinach na prawdziwie granitowy grunt ? 

Plany rozruszania miasta i wystawienia na pokaz jego rodzinnych pre- 
ciozów zawiodły na całej linii. Wytworzyly też wokoło przybysza chłód 
jeszcze większy, niż wokoło tylu innych przybyszów ze L wowa i Krakowa 
z Warszawy, a nawet Poznania, którzy w wielorakich, urzędniczych prze- 
ważnie rolach, napłynęli do cichego Wilna. Prawdopodobnie darowanoby 
mu je — wilnianie, mając dość lekceważące wyobrażenie o wszystkich 
niewilnianach, nie wymagali też od nich wiele ! — gdyby właśnie nie ruch- 
liwość, przedsiębiorczość i merkantylność owego reformatora. Lubił 
zarabiać, obnosić się z tym, lubił to, co zarabiał wydawać z ostentacją. 
Wilno ceniło pisarzy. Pamiętało z dumą, że dało Polsce Mickiewicza, 
Odyńca i Syrokomle; przyznawało się do pewnego powinowactwa ze 
Słowackim. Ale właśnie traktowało pisarzy, jako pewnego rodzaju ka- 
płanów — kapłanów sztuki oczywiście, i stąd wymagało od nich pewnej — 
zwłaszeza w dziedzinie pieniądza — ascezy. Tak: w stosunku do ka- 
płanów sztuki miało swoje wyraźne przykazania i nienaruszalne zakazy. 
Dwaj poeci Wilna ustanowili zresztą niebezpieczne przykłady materialnej 
ascezy : Mickiewicz głodem przymierał, Syrokomla zaś, nieomal dosłownie, 
z głodu umarł. Jeśli takim był los owych wielkich, to czegóż mieli się 
domagać mniejsi i daleko mniejsi ? Pozostawało im żywienie się poezją 
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własną i cudzą — oraz prowadzenie żywota przysłowiowych myszy koś- 
cielnych. 

Bohater naszej opowieści, niosący na litewską Północ spóźnione echa 
merkantylizmu i przedwczesne — amerykanizacji, miał zgoła inne wyobra- 
żenie o swoim pisarskim zawodzie. Nie bardzo rozumiał, dlaczego pisarz 
nie ma zarabiąć tak, jak zarabia urzędnik, jak zarabia inżynier, architekt, 
lekarz, adwokat, dlaczego on, kapłan sztuki, nie ma pobierać honorariów, 
skoro nawet ksiądz, kapłan boży, nimi nie gardzi ? W dodatku uważał, 
że powinien nawet żyć lepiej i zarabiać lepiej od innych. Przykład Mickie- 
wicza, który zastawiał w lombardzie kopertę od zegarka, nie wydawał mu 
SIę pomocą do pisania ,,Pana Tadeusza“: raczej widział w tym jedną z 
Przyczyn, dlaczego trzydziestopięcioletni poeta zapadł w dożywotnie mil- 
czenie. Nie był zwolennikiem nieogrzewanych mansard na poddaszu, 
dziurawych peleryn cyganerii, niezmienianych koszul i głodowych obia- 
dów. Pragnął mieć, przeciwnie, duży, czysty i widny pokój do pracy, 
spokój od lichwiarzy i kucharki, dobrą kawę, francuski koniak, ponieważ 
zaś uprawiał sporty, zatem — kajak, narty i motocykl. — Miasto jękło. — 
Zarabianie wydawało się tu konieczną funkcją fizjologiczną, którą się 
uskutecznia możliwie dyskretnie, bez obwieszczania wszem wobec. A tutaj 
wprost chełpiono się w oczy, że zarabia się, że wydaje się, i to zarabia na 
czym: na Sztuce! Piórem! Słowem! Gdybyż jeszcze zbudowaniem 
domu, wyrwaniem zęba, przeprowadzeniem skargi rozwodowej, sprzedażą 
lasu, lub w inny jaki sposób. Żeby zaś człowiek poważny, starszy, na 
Stanowisku, ojciec dzieciom, walił się w śnieg rowów sapieżyńskich na 
skutek wadliwej krystianii, lub żle wykonanego telemarku, to już było 
nie do zniesienia. Gdyby przynajmniej lato przynosiło tu spokój! Ale 
lato zamieniało tylko nartv na motocykl. Czy pamiętacie ulice Wilna, 
senne, rozmarzone, ciche, ulice biedermaierowskie, ulice, gdzie w noc 
księżycową słychać krok niepewny Konrada, gdzie w oknie za firanką jawi 
się cień Ludki Śniadeckiej ? Gdy wprowadzono w mieście komunikację 
autobusową, trzeba było dużo czasu, aby ludność przywykła do huku i 
odoru niewinnych niebieskawych ,,Arbonów^. Jedynie względy użyte- 
czności mogły wilnian z tą innowacją pogodzić. Motocykl pędzący na 
oślep, z hukiem umykających gazów, był intruzem niesmacznym 1 ordy- 
Narnym. Kapłani sztuki winni kroczyć pieszo w chwilach wolnych od 
dosiadania Pegaza. 

W Polsce, jak wiadomo, było trudno pożyczyć od kogoś sto złotych, 
ale o wywołanie czy ściągnięcie tak zwanej ,„burzy“‘, spowodowanie 
»protestów', czy „,sprostowań' — niepomiernie łatwiej. W Wilnie lat- 
wie¥ było dwa złote dostać, niż jednego pożyczyć, ale Wilno było nie darmo 
tą częścią dawnej Rzeczypospolitej, gdzie najdłużej utrzymały się zajazdy, 
sejmiki i zaścianki, gdzie Romeyko i Doweyko w coraz to innych postaciach 
wiedli te same wiecznie spory dla sporu. Tym razem niechęci nagroma- 
dziło się dosyć dużo. Poczęła ona pękać coraz to nowymi awanturami, 
wylewając się jak ropa przy byle zadraśnięciu. PRZYBYSZ niczego nie 
rozumiał. Nie mógł pojąć, dlaczego miasto, które mu się z tym wszystkim 
podobało, a słynęło z łagodności i dobrotliwości, naraz, przy lada okazji, 
jeży się przeciw niemu złowrogo. Raz był zatarg z jednvm z lokalnych 
Pism; drugi raz — z jednym z karykaturzystów ; trzeci raz chodziło o 
radio; za czwartym — o celę Konrada. Jedne po drugich rozrywały się 
wokoło niego białe obłoczki zatargów, zupełnie tak samo, jak wokoło 
bombowca, na którego natrafily już reflektory, poczynają się rozrywać 1 
pękać białe obłoczki pocisków artyleryjskich. Jeśli nawet nie trafiały, 
to jednak raniły: jeśli nie strąciły z pułapu, to wprawiałv w nie- 
Pokój. I tych obłoczków pękających wokoło było coraz więcej, a pękały 
One i coraz częściej, i coraz bliżej. Zupełnie jak wtedy, gdy artyleria już 
SIĘ wstrzela w swój cel, sunący niebem. — Sciganv nie mógł zrozumieć, 
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skąd sie to wszystko bierze. Nie rozumiał bowiem tej bardzo prostej 
rzeczy, że on i to miasto należeli do zupełnie innych światów. Ono nie 
rozumiało jego: on nie rozumiał ich. Ale miasto wcześniej odkryło, że 
jest to człowiek z innej gliny pojęć niż ono. Dlatego pierwsze otworzyło 
ogień, tak samo, jak ten otwiera ogień pierwszy, kto pierwszy wroga do- 


strzepa. 
D * * * 


Wreszcie nadchodzi zawsze chwila fatalna i pocisk ostatni. Czasem 
bywa to zupełnie przypadkowo i nieważnie. Tak właśnie było owego 
razu. Oto w czasie owych domeykowskich bojów 1 soplicowskich zajaz- 
dów, o nie wiedzieć już jaki zatarg, przyszła wiadomość następująca : nasz 
bohater otrzymał pewną niemiecką nagrodę literacką za jakąś swoją dosyć 
dawną rozprawę o muzyce Wagnera. Zdaje się, że o muzyce Wagnera. 

I to był koniec. 

Zawiść nie należy, jak wiadomo, do uczuć, które byłyby zbyt obce duszy 
polskiej. Podziw dla zagranicy zwykle ją pomnażał. Autorów polskich 
którzyby uzyskali jakieś zagraniczne odznaczenia czy nagrody, było u nas 
bardzo, a bardzo mało. To też nie zastanawiano się wiele, że nagroda, czy 
odznaczenie było dosyć drugorzędne, że nie była to nawet dziesiąta woda 
po Noblu, ani dwudziesta po Goncourtach. Nie zważano i na to, że 
nieraz praca cudzoziemca uzyskuje ją łatwiej, bo każdy naród lubi, gdy o 
jego wielkich piszą obcy. Naraz, niespodziewanie, nad spokojnym nurtem 
Wilii odgrzebano uczucia antyniemieckie, zgoła w tych stronach wtedy 
ani nie częste, ani nie wytłumaczalne. | jednocześnie zestawiono z nie- 
smakiem ów talent organizacyjny, ów pociąg do zarobku, owe popisywanie 
się hałaśliwe, te demonstracje sportowe, ten banał, i ciężkość, i nudę, i 
brak wdzięku wszelkiego. | powiedziano : 

— Niemiec. 

A znowu w owym pięknym mieście słowo „„Niemiec* miało zupełnie 
odmienny wydźwięk. W Poznaniu, czy Katowicach to samo słowo było 
zabarwione nienawiścią, ale i pewnym podziwem. W Wilnie nie było ani 
jednego, ani drugiego. Dawno już miano tu czas zapomnieć o krzyżackich 
najazdach na stolicę Gedymina, a nawet o okupacji księcia Isenburga w 
okresie wojny światowej. Wilno, jako Zachód, znało natomiast dwa 
kraje, czy prędzej dwa światy : Francję i Niemcy. Włochy były dla wilnian 
tylko krainą ruin, wypadów poślubnych i odpustów, Anglia — krajem 
legendy pięknej, Ameryka — niepokojącej. Na serio istniały dla wilnian 
tylko Francja i Niemcy. | otóż Francja była dla wilnian światem kultury, 
wykwintu, polotu, podczas gdy Niemcy — światem prostactwa, dorob- 
kiewiczostwa, złego smaku. Powiedzieć komuś : Niemiec — nie znaczyło 
tu jeszcze powiedzieć komuś: wróg. Ale znaczyło wyrazić pogardę. 

Tymczasem nasz przybysz był z ziem zachodnich, przeszedł szkołę nie- 
miecką i dla niego, istotnie przesiąkniętego kulturą niemiecką, nie było 
niczego bardziej dotkliwego, niż takie właśnie określenie. Stracił pano- 
wanie. Na ringu, gdy widzimy, że przeciwnika nasz cios zabolał, staramy 
się ów cios powtórzyć, ponowić, poprawić. Niemiec! Niemiec! Nie- 
miec! Niemiec! rozhuczalo się wokoło nieszczęśnika. Niemiec! Nie- 
miec! Na pochyłe drzewo kozy skaczą. Niemiec! rzucali nawet ci, co 
dotąd byli neutralni, lub nawet życzliwi. Niemiec! Gdy byk upadnie na 
arenie, tłum czasem przeskakuje bariery i zabiera się do dobijania rannego. 

Nasz byk nie czekał aż go dobiją. Wyniósł się z miasta. Można było 
odtrąbiać i oddzwaniać zwycięstwo. — 

Spotkałem go po roku w Warszawie. Sprawy tak się ułożyły, że właś- 
ciwie powinien się był cieszyć. Powodziło mu się tam znacznie lepiej. 
Miał doskonałe stanowisko. Kupił sobie niewielki sportowy wóz. Bardzo 
mnie zastanowiło, że «sknil za Wilnem. Gdyby kto inny — zrozumiałe. 
Ale właśnie on. 
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Wilno zaś odsapn lo, jakby pozbylo się przynajniej Murawiewa. Co 
prawda, życie organizacyjne jakoś przygasło. Na wieczory literackie mało 
kto przyjeżdżał, Kaziuk jarmarczny poczynał chromać, Świteź szumiała 
dziewiczą dżunglą szuwaru. Ktoś nawet mi przebąknął, że wtedy, gdy 
był tamten, za tamtego. . . . Ale bał się wymienić nazwisko i dopowie- 
dzieć myśl do końca. W Polsce bowiem nie lubimy doprowadzać myśli 
do końca. Wolimy rozcieńczyć ją we mgle. — `’ 


x x * * 


Dwa lata potem przyszła wojna, wrzesień i pierwsze wygnańcze Boże 
Narodzenie. Parvż był mglisty, zimny, pełen mundurów, a ciemność 
panująca na ulicy z nastaniem zmroku, wydawała się właśnie w tym mieście 
czymś przeciwnym naturze. W staromodnym hotelu niedaleko Luwru 
rozprostowywali sobie powoli członki godni następcy GISZU, w niewiel- 
kiej café de la Regence odnajdywali się znajomi z Ziemiańskiej, z Coetqui- 
danu przyjechało pełno ochotników w dziwacznych mundurach niebieskich, 
przez Włochy przeciekali znajomi, którzy temu dziesięć, temu dwanaście, 
temu piętnaście dni byli jeszcze w Warszawie! w Krakowie! w Polsce ! 
W ciasnych pokojach paryskich hotelików emigranckich zasypywano ich 
pytaniami : 

— A co robi Waldemar ? 

— A pani Genowefa ? 

E AMgliccy .? 

— A Gzubscy ? : 

. —A czy pan nie pamięta, czy stoi dom na Mazowieckiej pod 15: Bo 
Ja tam właśnie. . . . 

— A Filtrowa 69 ? 

— A moje mieszkanie na Polnej ? 

— A Czy SIM jest otwarty ? 

— Czy to prawda, że Jerzego widziano w Radomiu 7 

— A Onufrego w Bristolu ? 

W pewnym momencie, wśród wielu innych, padło jedno, znane mi na- 
zwisko. Właśnie jego. Jego. Pani, która właśnie przyjechała z Rzymu, 
odpowiedziała : 

— On? O, jemu się doskonale powodzi! Doskonale. Otworzył 
wielką kawiarnię. . . . Jakto, państwo nie wiedzą ? Tak, kawiarnię. 
Na Placu Napoleona. Właśnie. A jakże. Lustra, obicia. . . . Choć, 
właściwie, uważam, że w złym smaku. . .. 

— Nigdy nie miał dobrego. . . . 

— Prawda ? Ale Niemców, oczywiście, to wcale nie razi. Jest ich tam 
zawsze pełno. Pólczarnej po dwa pięćdziesiąt! Coś podobnego! O, 
on robi kokosy, bądźcie spokojni. Ma taki zmysł organizacyjny ! Niemcy 
mu nic nie zrobią! Sama widziałam go z oficerami z tych czarnych SSów. 

— Jego zawsze ciągnęło do Niemców, rzekł ktoś z kąta. | | 

— Prawda ? On wogóle taki jakiś niemiecki, powiedziała piękna pani. 
| zawsze się kłaniał każdej władzy. Mówi po niemiecku, jak Prusak. 
Szkoły niemieckie kończył. Tak, tak, westchnęła. Dużo jest bohaterstwa 
w kraju, o, dużo, ale parszywe owce też się znajdą czasem. Niestety. 

Ale naszą uwagę przyciągało tymczasem coś zupełnie, a zupełnie innego, 
Tym czymś była niewielka kartka papieru, wielkości reklamowej ulotki, 
Jakie niegdyś wciskano na ulicy do ręki. Tyle, że zadrukowana od góry 
do dołu gęstym, drobnym petitem. Braliśmy ją do ręki doprawdy jak 
najcenniejszy, zetlały ze starości druk, jak strzęp rozpadającego się od 
zbutwienia sztandaru. Jak świętość. Bo też to była prawdziwa świętość. 
Ta niewielka kartka papieru było to wszystko, co zostało z całej prasy pol- 
skiej. Nic więcej. Ale owa ćwiartka papieru była też czymś niezwykłym 
w swej godności, stanowczości, wierze, nadziei, trwałości, w swym męstwie, 
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w swej niezłomności. Pisała rzeczy proste, twarde, dostojne. Pisała 
jasno. Pisała szczerze. Wiedzieliśmy, że w Warszawie, w Krakowie, 
wszędzie, obiegała ona Polskę, podnosząc, krzepiąc, pocieszając, pod- 
trzymując, karcąc, informując, prostując, wyjaśniając. Był to, pamiętam, 
jeden z pierwszych zapewne egzemplarzy polskiej prasy podziemnej, która 
rozpoczęła tam w Kraju swój bohaterski byt. Jakeśmy patrzyli na ten 
skrawek papieru ! 

— Tak, niewątpliwie, jest w K1aju pewna ilość takich, co myślą tylko 
o sobie, i zbijają forsę, gdy wszystko ginie — powiadaliśmy sobie, wracając 
do naszego hotelu. — Ale prócz takich, co teraz tylko otwierają kawiarnie, 
jest jeszcze pełno takich, co drukują takie właśnie pisma podziemne, jak 
to cośmy widzieli. — 

Ulicę paryską zalegały już nieprzeniknione, złowieszcze - ciemności. 
Krok polski dzwonił na niej głucho i obco. 


* * * * 


Znowu przeszedł rok, potem drugi. W czasach, gdy Europa była 
wolną, polska prasa nie zajmowała bynajmniej zbyt poczesnego miejsca 
wśród prasy europejskiej. Pisma codzienne w niewielkiej Łotwie, Litwie 
czy Estonii miały nakłady znacznie większe, korespondencje zagraniczne 
nie kleciły się tam ,,przy redakcyjnym biurku”, ton był w tych krajach 
poważniejszy i bardziej rzeczowy, polemiki kurtuazyjne, a nie napastliwe. 
Ale w ciągu owych ostatnich dwóch lat padałv nie tylko państwa, ale padła 
1 cała prasa europejska. Francuska, belgijska, holenderska, norweska. 
Padła, by nie powstać z powrotem. Dopiero po długim, długim okresie 
czasu poczęły wynurzać się z mroków jakieś nieliczne, rzadko wydawane, 
z trudem docierające pisemka nielegalne. Polska w tym samym czasie 
wysforowała się na czoło prasy podziemnej w Europie. Z tego miejsca 
nie tylko, że nie dała się już nigdy zepchnąć, ale opanowała je tak, że wszel- 
kie współzawodnictwo z Polską było już niepodobieństwem. Ilość pism 
podziemnych, wydawanych w Polsce, przewyższała o wiele ilość pism 
podziemnych, wydawanych w całej pozostałej Europie. W podziemiach 
odbudowała sobie Polska naprawdę całą prasę : miesięczniki i tygodniki, 
dzienniki informacyjne, pisma fachowe wojskowe lub rolnicze, pisma dla 
młodzieży, pisma humorystyczne, ilustrowane, literackie. Posiadała pisma 
katolickie i czerwone, nacjonalistyczne i socjalistyczne. Posiadała — 
niestety — niemal po raz pierwszy w naszych dziejach — wolność słowa. 

Nie było u nas nikogo, który by nie brał tych kartek, przemyconych 
przez tyle granic, ze wzruszeniem najgłębszym. Ale my, dziennikarze, 
czyniliśmy to ze wzruszeniem naprawdę podwójnym. I z każdym mie- 
slącem wzruszenie to rosło. Albowiem, jako swego rodzaju fachowcy, 
podziwialiśmy jeszcze technikę tej roboty. Czasy owej pierwszej, nie- 
śmiałej kartki, oglądanej na Boże Narodzenie 1939 roku w Paryżu, dawno 
były za nami! To cośmy teraz mogli zauważyć, to ciągły, nieustanny 
postęp. Strona graficzna; trzcionki; korekta; łamanie; ilustracje ; 
układ — wszystko, co tylko fachowiec w pełni oceni, naprawdę nadawało 
się do oceny. A obok tego materiał redakcyjny był jeszcze wspanialszy. 
Umiar; spokój; jasność; wiedza; wszystko, czego nieraz brakowało 
naszej prasie, gubiącej się w personalno — partyjnych sporach, zamiast 
dyskutować o wielkich zagadnieniach, wszystko, co tonęło niegdyś w 
powodzi lepkiego błotka sensacji, tu doszło wreszcie do głosu. 

Czasem zadawaliśmy sobie pytanie : 

— Któż to właściwie tak świetnie to prowadzi ? Kto redaguje ? Kto 
pokonuje trudności techniczne, kto sprawia, że prasa krajowa zamieszcza 
zdjęcia z odwiedzin Churchilla w Szkocji, z polskich dywizjonów w Anglii, 
z poświęcenia nowej łodzi podwodnej ? 

Ale nad tymi kilkudziesięciu pismami wisiała tajemnica bardziej nie- 
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Przenikniona, niz zly mrok parvskich nocy. Ludzie, którzy pisali w prasie 
podziemnej, lamali jej kolejne numera, schylali sie nad korekta, tloczyli 
prasę drukarską i roznosili gotowe już pismo, mieli pozostać dla nas tak 
samo nieznani, jak nieznane są nazwiska owych mnichów średniowie- 
cznych, którzy wznosili katedry, pisali kroniki i zdobili psałterze, nie 
pozostawiając po sobie nawet imienia. Coś było bardzo niepolskiego w 
bermetyczności tej tajemnicy. 

— Jak oni się umieją konspirować — mówiliśmy z uznaniem. 

— I redagować. 

— No, ci to nie otrzymają niepodległości za darmo—osądziliśmy zgodnie. 

| mimowoli myśleliśmy, jak przez przeciwstawieństwo, o tych, którzy 
„mie znaleźli się na wysokości zadania". (Język polski lubuje się w takich 
patetycznych pustactwach) O tych, co otwierali kawiarnie, gdy inni 
wydawali pisma, starali się przeżyć, gdy inni nie przestali walczyć, którzy 
gięli grzbiety wtedy, gdy inni zaciskali pięści. 


K * x x 


Dziś już nie pamiętam, czy to w marcu, czy w lutym tamtego jeszcze 
roku, przestaliśmy dostawać w Londynie ową prasę podziemną. W jej 
przypływie nastała naraz niepokojąca luka — taki /w// w powietrzu — 
próżnia. Zaczęto szeptać, ze się stało, że kogoś nakryli, że gdzieś zajęli, 
że ktoś się „nie zgłasza”, Potem przyszła wiadomość już konkretyzująca 
tamtą: nowe aresztowania. W'sypa. Potem, mętniej, o jakichś roz- 
strzeliwaniach. Ale tyle ich było, 1 tyle ich tam jest stale! To też nim 
0 tych wiadomościach bvło coś bardziej ścisłego, przyszło nowe wydarzenie : 
sabotaż kolejowy. Było o nim wiele w prasie niemieckiej General — 
Gubernatorstwa, bo Niemcy chcieli w tym wypadku zastraszyć kolejarzy. 
Potem przyszły nowe rzeczy. O tamtym zapomniano. Tym bardziej, 
że powoli prasa podziemna poczęła nadchodzić z powrotem. Luka zaczęła 
Się wypełniać. Wypełniła się nawet dość szybko. Tylko ci, co przeglądali 
tę prasę zawodowo, dostrzegli szybko, że w stałym serwisie prasy pod- 
ziemnej brak teraz kilku ważnych, cennych pism. To tak, jak gdy widzi 
Się, że z nad Francji, czy od Kanału wraca niebem eskadra myśliwców, ale 
w składzie uszczuplonym o te maszyny, o których w jutrzejszym komuni- 
kacie będzie : „nie wróciły do swoich baz”. 

Znowu przeszły miesiące. I znowu przyszedł z Kraju Znak. Tym 
razem nie było to już pismo, ale człowiek żywy. Wysłannik. | Jakeśmy 
£o witali! Jakeśmy go rozchwytywali. Jakie dawne wydały się te czasy 
w owym Paryżu, gdy coraz to ktoś przyjeżdżał stamtąd, gdy listy były 
częste, a nici jeszcze świeże. Teraz cały Świat, nieznany nam 1 niezrozu- 
miany, acz kochany najgłębiej, urastał w zamroczu. 

Człowieka tego mało pytano o znajomych. Albowiem on i my nie 
mieliśmy niemal wspólnych znajomych. Nie pytano go o domy, ulice, czy 
mieszkania, bo dawno roztopiło się to wszystko w naszym życiu obecnym. 
Pytano go nie o Marszałkowską, ale o Warszawę, nie o Garncarską, ale o 
Kraków. Pytano go o Kraj. Pytano, pytano, pytano. Ale czasem 
padały przecież jakieś nazwiska. Takich przede wszystkim, o których 
wiedzieliśmy, że na pewno żyją. I znowu, jak przedtem w Paryżu, padło 
tamto nazwisko. Wiecie jakie. 

Człowiek, który wyszedł z Kraju, zamilkł, zebrał się w sobie, i po skurczu 
milczenia, powiedział głosem trochę innym niż ten, którym mówił przedtem : 

— To była dla nas najtrudniejsza strata. . . . . 

Wszyscy zdumieli się ogromnie. Co? Jak? Dla czego? Mnie, 
przyznam się zainteresowało wtedy co innego. Mianowicie język, którym 
wysławiał się człowiek z Kraju. Dawniej nie mówiliśmy, i my tutaj nie 
mówimy: „trudna strata". Strata może być bolesna, poważna, ciężka. 
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On mówił wyraźnie : trudna. Jakiś nowy sens wlewal się w taki właśnie 
zestaw słowniczy. 

A tymczasem tamten opowiadał : 

— Rozstrzelali go zresztą dopiero w czerwcu. Na poligonie pod Rado- 
miem. 

— Jego ? Czemu ? Przecież prowadził w Warszawie kawiarnię | 
Przecież był w świetnych stosunkach z Gestapo. . . . ? 

(Już, z właściwą nam skrupulatnością, zrobiono sobie te „świetne sto- 
sunki'). 

Człowiek, który był z Kraju, obrzucił pytającego — czy też pytającą — 
spojrzeniem. Spojrzenie to było jakieś chłodne, obce i powolne. Było 
jakby ciężkie. Do nowej odpowiedzi zabrał się niechętnie, jakby męczyło 
go wyjaśnianie rzeczy tak oczywistych ludziom, którzy nie są w stanie 
zrozumieć, którym trzeba mówić od początku, tłumaczyć jak małym, 
nierozumiejącym dzieciom. 

— tak — powiedział. Istotnie. Słyszeliście, ze ma kawiarnię w War- 
szawie ?. Na placu Napoleona ? zaśmiał się krótko. No, oczywiście : 
powiedziano wam prawdę. Zupełną prawdę. I może, że miał dużo 
stosunków niemieckich ? I to jeszcze, że akurat po upadku Francji o- 
tworzył sobie jeszcze drugą kawiarnię ? O tymeście nie wiedzieli ? Nie ? 
Szkoda! Szkooda — ciągnął z jakimś niemiłym uśmiechem. No więc, 
kawiarnie szły znakomicie. Prosperrowały — r zatoczyło się szyderczo — 
świetnie! Frekwencja — (jakby umyślnie używał tego słownictwa) pier- 
wsza klasa! Szkoda gadać! Ni mcy i ich damy. Oficerowie. Kasa 
była pełniuśka, no i w lutym NAKRYLI! Nakryli go, że wydawał i 
redagował ,„Ojczyznę”, „Naszą Walkę”, „Do Zwycięstwa”. To wtedy 
była ta wielka fala aresztowań.  Możeście słyszeli ? Ponad tysiąc na- 
zwisk ? Myśmy nie wychodzili. Trzeba było przeczekać. Nie było 
wiadomym, czy nas nie wsypią. 

Teraz nikt nie przerywał. Przed oczyma każdego z nas jakby jakaś 
gęsta zasłona rozsuwała się naraz przeraźliwie wolno. 

— Jak to ? Więc to ON ? Wszystkie te trzy pisma ? è 

Człowiek, który był stamtąd, uśmiechnął się lekceważąco : 

— Te trzy ? Powiedźcie raczej: pięć, sześć, osiem. Większość naszej 
prasy nielegalnej powstawała właśnie przez niego. On zakładał te pisma 
jedne po drugich, on im ułatwiał sprawy techniczne, wynajdywał papier, 
wydostawał czcionki, wyszukiwał współpracowników, a potem, gdy pismo 
już szło, odchodził, aby . . . założyć nowe. Wiecie przecież, ze pismo 
nielegalne nie może docierać, jak ,,Ikac'* od Cieszyna po Druje: ma dość 
ograniczony promień działania. Trzeba było zatem pokryć Polskę całą 
siecią nielegalnych pism, aby docierały wszędzie, przenikały na cały teren. 
Im więcej ich jest, tym mniej szkody wyrządzi wsypa. To była jego zasada 
organizacyjna. Bo też to był doskonały organizator. 

(Wydalo mi się, że słowo ,,organizator już kiedyś i niejednokrotnie 
doczepiano do sylwetki tego człowieka.) 

— No dobrze, dobrze — mozolił się ktoś tymczasem — więc te jego 
interesa, te . . . kawiarnie, te . . . tam z Niemcami . . . flirty ? To on 
zerwał jednak z tym wszystkim ? Chwała Bogu! 

— Człowiek, który przyszedł Stamtąd, uśmiechnął się z jakimś smutnym, 
znużonym zniecierpliwieniem. Nieraz u ludzi z Polski widziałem taki 
właśnie uśmiech : 

— Niby z czym miał zrywać ? Czemuż wy nigdy tego nie rozumiecie? 

Widzieliście na wojnie kamuflaze, nie ? A myślicie, że w Kraju 
nie potrzeba takich kamuflazy ? I jakich jeszcze! Czy nie rozumiecie, 
- że człowiek ,który prowadzi kawiarnię, sklep czy szynk, jest mniej podejrzany 
od innych ? Że człowiek, który posiada znajomości wśród Niemców, 
czuje się pewniej od innych ? Wyobrażacie sobie może, że 725 można 


28 


obnosić sie publicznie: „Oto ja wydaję pismo podziemne !“ Po trzech 
latach juz nie ma takich wariatów ! 

Zasłona przedzierala się coraz bardziej. 

, T O, on był naprawdę niezrównany, mówił tymczasem przeżuwając 
jakieś własne wspomnienia, Człowiek Stamtąd. On potrafił wszystko. 
Jego przedsiębiorstwa powstały z niczego, a prosperowały doskonale. A 
ilu ludziom wartościowym dał w nich pracę! Ilu osobno podtrzymywał ! 
Jak umiał wydobyć spod ziemi wszystko, co było potrzeba! Jaki kol- 
portaż zorganizował ! Czy wiecie, że raz całe instalacje drukarskie sprowa- 
dził z Niemiec ? Za niemiecką wizą jeździł do Berlina, Wiednia i Essen ! 
Nasi ludzie mieli jakieś naiwne, sztubacko — dwójkarskie metody kon- 
spiracji. Jak to w Polsce przed Wrześniem. On to wszystko wziął za 
łeb. On dopiero pokazał, co to jest tajna organizacja! Jakby on się 
przydał wtedy, gdy już wyjdziemy na światło! Bo u was, to z tą organi- 
zacją jest dosyć po staremu. . . . 

Myśmy wszyscy milczeli. 

— A w więzieniu jak się zachował? Pewno myślicie, że strugał boha- 
tera ? Mistrzowsko udawał, że jest niczym. Przypadkowym pionkiem. 
Zerem.  Gluptakiem. Niemcy ani się nie domyślali, ile by z niego mogli 
wyciągnąć. Rozstrzelali go wśród tysiąca innych, jak tysiące przed nim 
! po nim. Był prawdziwym wodzem, a padł, jako żołnierz. Organizacja, 
którą stworzył, nie doznała żadnego uszczerbku. Dalej wychodzimy! 
Dalej wydajemy ! Bo on potrafił jeszcze innych nauczyć dobrej organizacji. 

Z jakim respektem ci ludzie z Kraju wymawiają to słowo : Orpanizacja''. 

.— To nadzwyczajne — ktoś zaczął wreszcie klajstrować : rzeczywiście 
niezwykłe. . . . 

— Kiedyś, w Polsce, będzie się pamiętało o nim — zagrzmiał jakiś 
narodowy tenor. 

— O tak, i wzniosą mu pomnik, z pewnością, potakiwał ktoś drugi. 

— Na pewno wzniosą. Ja wam nawet powiem, gdzie, dodał trzeci; w 
Wilnie. 

Tamci nie bardzo znali tę historię i nie zwrócili na owo Wilno baczniejszej 
uwagi. Ja jednak wiedziałem, że on wie i że dlatego właśnie powiedział 
o owym Wilnie. Popatrzyłem mu w oczy. Było w nich owo szare, 
śmiertelne znużenie człowieka, który wie bardzo, bardzo wiele rzeczy O 
E Polakach, i życiu, który nawet zna te rzeczy aż zanadto, zanadto 

obrze. 


JULJAN TUWIM 


KWIATY POLSKIE 


Bałuckie limfatyczne dzieci 

Z wyostrzonemi twarzyczkami 
(Jakbyś z bibułki sino-szarej 
Wyciął ich rysy nożyczkami). 
Upiorki z nad cuchnącej Łódki, 

Z. zapadłą piersią, starczym wzrokiem, 
Siadając w kucki nad rynsztokiem, 
Puszczają papierowe łódki 

Na ścieki, tęczujące tłusta 

Metami farbek z apretury — 

l płyną w ślad nedzarskich yachtów 
Marzenia, a za niemi — szczury. 
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Ale wjechala na podwórze 

Kloaczna beczka z pompa ssaca : 
Pólkolem stają więc przy dziurze, 
Wpatrzeni w gęstą ciecz chlupiącą, 
Gdy w tem, przez obszarpaną zgraję 
Dzieci z sąsiedztwa otoczony, 

Zjawia się skoczek upragniony, 
Niedościgniony wzór artysty. 
Zdejmuje palto i zostaje 

W trykocie, brudnym bo cielistym, 

Z pstremi skrawkami szczęścia na nim. 
Rozkłada płowy swój dywanik, 
Wyjmuje z worka trzy butelki 

I - patrz ! - w powietrzu pisze niemi 
Nieustający bieg ósemki 

Dzieci są w niebie. A na ziemi — — 
Na ziemi, gdy tak w polu stoję 

(A dawno stoję, osłupiały), 

Kłosy się wiatrem rozechwiały, 

A z nimi — młode myśli moje, 

Ze też tym ludziom braknie chleba, 
Ze też się im tak męczyć trzeba ! 

Że też z tych łanów życiodajnych, 

Ze szczodrych, tłustych, urodzajnych, 
Ze zlotych, srebrnych takich cudnych, 
I z blasku błękitnego nieba 

Życie odrzuca tym nędzarzom 
Zebraczy kęs czarnego chleba, 
Zaduch bałuckich “ stancyj " brudnych, 
Wszy, co po bladych dzieciach łażą, 
Samą brzydotę i ohydę 

Z kloaką i szczurami złemi ? . ... 
Tak sobie myśląc, dalej idę 

Po niepojętej, pięknej ziemi, 
Rozważający boże dzieło : 

Cudowne, nędzne i złowieszcze . . . 


Dwadzieścia osiem lat minęlo, 
Wciąż idę — i wciąż nie wiem jeszcze. 


Staję, ,, gościńców król, włóczęga, 
Przed chłopską chatą. Dach jej stromy, 
Spadzista strzecha ziemi sięga 
Zwichrzona brodą burej słomy. 

Mech, szary liszaj spopielony, 

W szczeliny powtykany, sterczy, 

Jak siwe kłaki starczej piersi 
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Dziadygi, co na progu sieni 

Siadł w gaciach, émiac machorkę czarną . .. 
Przedpotopowe w sieni ziarno, 

Prosiak pomyje z garnka siorba. 

W izbie na stole jedna miska 

Z jałową paćką dla sześciorga, 

Baba wnukowi w główce iska, 

Dzieci i kury na podłodze, 

Dym, zaduch, kwaśny chleb razowy, 
Gliniasty jak podloga w izbie. 

Wypijam mleko i wychodzę 

Od dobrej pani Michałowej 

I dalej idę — i po drodze 

Coraz gwałtowniej, coraz gęściej 
Wyrywam z ziemi garście zboża, 

Szarpię i depcę ziemskie — szczęście? 
Nieszczęście ? radośc ? klęskę ? — nie wiem! 
Bunt, rozpacz, pasja, w piersi pożar, 
Pędzę jak pocisk gnany gniewem ! 

Sad — łódzkie dzieci — chłopska nędza — 
A ziemia żyzna, szczodra, tłusta, 

A słońce czystym złotem chlusta ! 

Tak! pocisk, którym bunt popedza | 
Uderzyć ! Rozbić ! Pomszczę nędzę ! 
Wyrwę zło ! Zetrę ! 


Ojciec w biurze 
Pisze i pisze w głównej księdze 
Już nie jednego — wszystkich banków, 
Fortuny panów fabrykantów, 
Zadowolonych posiadaczy 
Pałaców, karet i brylantów. 
» Ojcze ! “ — w dalekie krzyczę pole — 
„ Widzisz tę butlę na twym stole ? 
» Chwyć ja! Syn każe! Podnieś ! Przechyl ! 
» Zalej majątki ich rozdęte ! 
T Czerwonym chluśnij atramentem 
» W tę główną księgę, gdzie przeklęte 
» W pisujesz zbrodnie ich i grzechy ! “ 
Nad kolosalną mordą miasta, 
Bruzdami ulic pooraną, 
Z. zapiekłą rewolucji raną, 
Morda o metnych podwórz wzroku, 
W których gniew czasem błyskiem stali 
Lub luna ognia się zapali, 
Ustach, gotowych do krwotoku, 
O zębach czarnych kół zębatych, 
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Morda, oknami dziur dziobata, 

W wypiekach fabryk, wagrach tloku, 
Zżartą kwasami chemikalij, 
Drgawiącą w epilepsji wrzecion, 
Gdy pasów, nici, kół zamiecią 
Maszyna trzaskająca chlasta, — 

Nad kolosalną mordą miasta, 

Pychą kominów w chmury wrasta 
Stumilionowa Wieża Scheibler. 


MARJA PAWLIKOWSKA 
POETA I RADIO 


Zmuszony do milczenia, wzdycham o północy, 
Gdy najsilniej prostactwo faluje wojenne . . . 

Gdy zgraja niedorosłych, o wielkiej dziś mocy, 
Cwiczy się w rzucie obelg, jak w strzelaniu z procy. 


BOMBOMÓWSTWO 
Ołtarzu mały, złym oddany bóstwom, 
Skrzynko radiowa, pełna głosów świata. 
Pycha jest w tobie i żałości mnóstwo, 
Gdy bombastycznie głosisz bombomówstwo. 


SEPIA 
Nienawiść, jak w przestrzeni falująca Sepia 
O każdą radiostację ramię swe zaczepia — 
Jednak nie gaszę światła w jej błyszczących ślepiach 
I słucham jak zaklęty. . . . (Taka jest więc ludzkość ?) 


EUGENJUSZ CĘKALSKI 


OSTATNIA JESIEŃ 
ITALIA NA CHYBCIKA 


W Trieście wiatr od ciepłego morza gna nas po stromych uliczkach w 
poszukiwaniu hotelu, któryby był nie za drogi i nie za brudny. Nasz wódz 
nie może się zdecydować i Franek podejrzewa go, że właściwie samby w 
wytwornym hotelu chciał stanąć a nas umieścić w brudn:j norce obok. 
Jakoś w końcu szczęśliwie decydujemy się na mały zielony lokalik 1 późno 
w nocy zajadamy spaghetti. 

Po kolacji spacer do portu. Pusto tam i smutno. Światła kołysanych 
wiatrem latarni biegają po ogromnych martwych okrętach, po opusto- 
szałych składach i torach kolejowych. Bardzo się cieszymy, że widocznie 
Italia mocno już tę wojnę odczuwa. Zastój wszędzie i sny o Imperium 
Rzymskim najwidoczniej pierzchają. 

lecz cieszy nas ten kraj piękny i kolorowy kiedy nazajutrz pędzimy bez 
zatrzymania ku Wenecji. Białe cmentarze i zielone rzeki, szmaragdowe 
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morze 1 szmaragdowe niebo. Asfalt lśni jak: wstążka stalowa — smarujemy 
pełnym gazem. Na próżno prosimy generała o chwilę postoju, aby na to 
czy tamto, popatrzeć. Zgadza się wreszcie na krótki skok do Wenecji, 
ale daje nam na to tylko godzinę. Auto zostało w garażu przy stacji a my 
szybkim krokiem zmierzamy przez ciasne uliczki nad kanałami. Pogania 
nas generał bardzo i nie ma czasu, aby jakoś sobie właściwie w pamięci tę 
białą koronkę nad lazurową wodą uwiecznić. Na Piazza di San Marco — 
jakże niepodobnym do pocztówki, która była w pluszowym albumie w 
domu rodziców, przed tamtą wojną — stoję zadziwiony i oczarowany — 
gołębie — bracia tych ze Starego Miasta i z Trafalgar Square, furkoczą nad 
głową. Białe kopuły wiszą w powietrzu jak balony. Niema tu wojny. 
Idą wesoło turyści, biegają bose czarne łobuzy, na horyzoncie białe okręty 
lśnią w jaskrawym słońcu. Przed Pałacem Dożów zapachniało nagle 
Wytwornem! perfumami, dwie damy rozbawione i wesołe minęły nas w 
towarzystwie wystrojonego pana i usłyszeliśmy śmiech i żarty po polsku. 
Kodacy jak zawsze wśród wytwornych turystów, choć to październik 1939, 
jeszcze się ktoś umie tak po polsku śmiać i błyszczeć. 

Franek na gwałt szuka domu,w którym w roku tysiąc dziewięćset którymś 
z rodzicami mieszkał. Pamięć go zawodzi, sklepy już inne —na gwałt 
tłumaczy gdzie była apteka a gdzie sklepik z kwiatami — myli mu się 
wszystko i nie pora sprawdzić, bo już nas generał pędzi, że trzeba wracać 
| Z powrotem jechać na wojnę. Jesteśmy głodni i ledwie po długiej per- 
Swazji udaje nam się namówić go na talerz minestrone i zaraz z powrotem 
o auta 1 do widzenia Wenecjo — zostajesz czym byłaś — wspomnieniem 
Pocztówki z pluszowego albumu, plus parę migawek nasyconego światłem 
miasta na wodzie. 
, Teraz Italia właściwie nie ma już dla nas żadnego oblicza poza przelatu- 
Jacymt za oknem auta słupami i drzewami otaczającymi puste szosy. Nikt 
tu nie jedzie poza nami — benzyny nie mają — stwierdzamy — a wioski i 
miasteczka brudne są teraz i na pół rozwalone i Duce, Duce, już się nie 
marmurem 1 nie światłem, lecz kredą lub węglem na brudnym płocie pisze. 
Jest nadzieja, że tekze inne hasła możnaby tam odnaleźć, ale tego sprawdzać 
nic Mamy czasu. Miasta są nagle wyspami białego piękna, oazami marmuru 
1 boskiej przeszłości. Lecz nas pcha gorączka i niepokój, jakby nam tu co 
groziło — ale nieprawda — sprzedawca śliwek bardzo się rozczuła, że my 
Polacchi, a właściciel małego hotelu w Cremonie też nas bardzo kocha pod 
warunkiem, ze nie jesteśmy Żydzi. 
. Następnego dnia tempo się jeszcze wzmaga, chcemy tego samego wieczoru 
jeszcze znaleźć się w sprzymierzonej Francji. Szczęście, że drogi pewne i 
auto nie nawala — poczciwa maszyna tak nas bez defektu od Warszawy 
nosi, nawet kichy trzymają. Więc tozwijamy za oknem krajobraz tak 
raptownte, aż się maże 1 rozpływa potem w pamięci, jak za szybko wyświet- 
lany film. W chwilach spokojniejszych pojawiają się przed nami tryum- 
ane wąwozy i skały Alp, o które już prawie się ocieramy, zjeżdżając ku 
Genui od północy. Chciałoby się ten krajobraz przytrzymać i zachować 
male już czy to czarny tunel, czy jakieś ulice mijanego miasta gaszą goi 
gubią. Genuę mijamy szybko i wieczorem suniemy znów nad morzem — 
wśród willi i hoteli włoskiej Riviery. Pusto tu — trochę tylko wojska i 
staruszków. Niepokoi nas koncentracja żołnierzy blisko granicy. Tu już 
ruch „da szosach większy — ale wszystko samochody wojskowe. Dotąd 
nas nikt nie zatrzymał — jak teraz będzie ? We Francji będziemy o zmroku. 
Tu pala się lampy, na chodnikach żołnierze gwarzą z dziewczynami, łukiem 
Ogromnym droga prowadzi nad morzem i zdala widać jak nagle, jak nożem 
uciął — kończą się światła na drogach i wodzie, świat czarny i przepaść 
po drugiej stronie — zbliża się Francja, zaciemniona i ponura, sojusznicza. 
Biją nam serca. To tak prawie, jakby znowu być w Polsce,na ziemi, która 
Jak my, stoi gotowa do walki z Hitlerem, wierna i pewna. Tam dopiero 
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bedziemy znów wolni, znów — stamtąd wrócimy do domu przez ukarany 
Berlin z pieśnią tryumfu i wyzwolenia. 

Ale jest też w tej nocy, która nagle po drugiej stronie szosy się otwiera, 
jakiś element grozy, jakieś przeczucie czarnej próżni, jakaś wątpliwość. 
Kraj w wojnie z Niemcami — ale ileż to razy czekało się w Polsce, na 
Węgrzech, na wieść o tym, że Francja bije się naprawdę. 

Stoi teraz o krok od nas — zagadkowa — spowita w ciemność 1 ciszę. 
Czy ta sama ciemność i cisza panuje dalej na północ na Linii Maginota j 
nad granicą Belgii ? Nic nie wiemy i bardzo nas denerwuje, długo tak 
Włosi nasze paszporty badają, że może coś będzie źle z tym zawodem 
,,foncier*, lub Franka wojskowym pistoletem. Ale nie, oddali grzecznie 
papiery, uśmiechnęli się, pożegnali, kazali jechać naprzód. W poprzek 
szosy, nieco dalej, bariera 1 ciemność. Tam Francja. Stoimy i trąbimy, aby 
nas druga ojczyzna zechciała dopuścić. Mały, niebieski żandarm z latarką 
wysuwa się wreszcie i słychać głosy „Polonais, Polonais" 1 znowu proszą, 
zeby poczekac. Światła już w aucie zgaszone, ciemno, siedzimy milcząc 
szumi morze, ktoś wzdycha w przeddzień tego nowego jutra. Za nami 
błyszczą światła, zdala dobiegają śmiechy i głosy od włoskiej—neutralnej 
strony. Rozumiemy raz jeszcze, że wojna to rzecz poważna | Surowa, 
staramy się nastawić sie Z godnością na tę nową wojnę — francuską — więc 
milczymy wszyscy 1 cierpliwie czekamy. Wyszli wreszcie Francuzi z 
latarkami, odsunęli barierę, powiedzieli „passez“ — auto zgrzytnęło, pod- 
jechało pod ciemną sylwetę budynku. Swiecac nam w oczy latarką, zabrał 
nam Francuz paszporty i znikł. Nic się nie dzieje, znowu cisza, ciemność, 
mijają puste minuty. 

Dopiero po jakimś bardzo dłużącym się okresie ciszy 1 intensywnego 
zamyślenia proszą nas do wewnątrz. Tam długie, nerwowe rozmowy z 
ruchliwym oficerem, który wszystko zapisuje. Co$my widzieli w Buda- 
peszcie, co we Włoszech, ile nafty płynie Dunajem, zawiłe obliczenia, ile 
samochodów na szosach w Italii. Spać chce się bardzo i smucę się ciągle, 
że nie dość dobrze znam francuski. General i Franek podnieceni 1 radośni, 
nie darmo na wojskowych kursach i praktykach we Francji bywali. Co 
dalej ? Paszportów nam nie oddają, obiecują, że rano będzie z nami 
| mówił polski porucznik i wysyłają z nami do hoteliku żandarma na rowerze. | 
| Jedzie przed nami z latarka w mdlej ciemno$ci — odzwyczajeni od braku 
świateł posuwamy się powoli — jakby nagle zanurzeni w obcą noc. Wre- 
szcie znużeni i wyczerpani — jest już blisko północy — lokujemy się w 
iakimś hoteliku, gdzie zaspana 1 wystraszona staruszka prowadzi nas do 
ogromnych i miękkich łóżek. Gaśnie światło. Ciemność i cisza otulają | 
nas jak wata. Ale myśl pracuje bezustannie — w oczach tańczą obrazy | 
ostatnich dwu miesięcy, zasnąć nie można, 1 tykający zegar wymierza myśli 
i wspomnienia. 


GREEN PASTURES, CZYLI PAN BÓG W MENTONIE 


Nastepny ranek budzi nas śniadankiem składającym się z chrupiących 
croissantów i z wonnej kawy. Zjawia się też czarujący polski porucznik, 
który opisuje nas w swojej książce rejestracyjnej, zwraca paszporty i ob- 
jaśnia, że trzeba tu dzień, dwa, poczekać póki nam „Ssauf—conduitów** nie 
wyrobi. Na podwórzu zakładamy na powrót do auta wojenne oczy— 
krążki niebieskiego papieru na reflektory. Świeci słońce i na północy 
stoją majestatyczne ciemno zielone Alpy. Uciekam od samochodowych 
zabiegów Franka i idę na spacer. 

Mentona. Stoją puste wille i tylko paru znudzonych żołnierzy sie | 

| włóczy. Normalnie tłoczno by tu było w sezonie. Dziś wszyscy uciekli, 
| zostało wojsko i stare rezydentki. Okna wytwornych hoteli zachlapano 
| niebieską farbą a deptak nad morzem straszy pustymi ławkami. Nad 


błękitną wodą, która obmywa brunatne skały stoją smutne i nikomu nie- 
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potrzebne palmy. Jest smutno i nijako. Myśli wczorajsze kłębią się w 
głowie i siadam na pustej ławce, aby na dalekim morzu wyśledzić ciszę i 
sens w miarowym rytmie fal, w niebieskiej słodyczy wody, nad którą 
powstała kultura. 

Bywają takie chwile, kiedy trzeba zrobić bilans — zamknąć coś, co 
kończy się bezpowrotnie. Jak wielka książka buchalteryjna zamyka SIĘ 
za mną okres burzliwej wędrówki — ucieczki — nie ucieczki, pierwszy akt 
"-czy prolog, jakiegoś nowego dramatu. Trzeba go zamknąć myślą i 
syntezą — spojrzeniem wstecz a jeśli się da i naprzód. Morze Śródziemne 
— woda pierwszy raz spotkana — woda szafirowa — Wa DO ZEN: jak 
medium patrzy w szklanną kulę. Zobaczysz śmiesznie tragiczną wędrówkę 
— zobaczysz dalej jeszcze wstecz — Warszawę — ukochaną i jedyną War- 
Szawę, której już nie będzie, Warszawę pelną kwitnących kasztanów, pod 
którymi wesoło dzwonią czerwone tramwaje, Warszawę umytą deszczem 
wiosennym, pełną ludzi prostych, gdzie po asfalcie pedzily radosne 1 zawa- 
diackie taksówki, potrącając wystraszone furmanki chłopskie a magistrackie 
wozy dumnie toczyły się na rozdetych ,,ogumionych kołach“. Warszawę, 
gdzie ślepi muzykanci grali „Jesienne róże i śpiewała na podwórzu suchot- 
nicza dziewczynka pod zakurzonym drzewkiem, a w oknach suteryn roman- 
tyczne kuchty wzdychały i zasłuchane zapominały, że się pożarskie kotlety 
Przypala. Warszawę, która była pierwszym uśmiechem, pierwszym poca- 
łunkiem i pierwszym zwątpieniem. Gdzie w Ogrodzie Ujazdowskim, pod 
krzakami bzu, patrzyło się zuchwale na uda dziewcząt zagryzając sztubącki 
podwieczorek chlebem świętojańskim i układając w myśli naiwne wiersze. 
arszawę, gdzie przyszła pierwsza prawdziwa praca — pierwszy sukces 1 
Pierwsze rozczarowanie — gdzie kocie łby na ulicy Towarowej uczyły 
cierpliwości biegającego za korepetycjami studenta. Gdzie panna Zosia 
z ulicy Hożej, uczennica szóstej klasy, pokazywała, w czasie lekcji, spod 
uchylonej bluzki pół lewej piersi — co bardzo w wykładaniu łaciny prze- 
Szkądzało. Gdzie chłopaki wrzeszczaly na ulicy „nadzwyczajne wydanie“ 
w Czasie kryzysów — „z Porannego nadzwyczaa . . . — gdy szły „wojny 
1 tlum falował koło łobuza rozdającego za 10 groszy wielkie płachty różowe. 
Gdzie kolega Minorski, wielbiciel komuny, zjawiał się w nocy o 3 i prosił, 
żeby mu dać się przespać bo ,,policja go szuka” i spał potem na podłodze 
OWINIĘty w szeleszczące gazety. Gdzie w kinach gwizdano i klaskano, 
gdy szły filmy. Niebo nad tą Warszawą zawsze było szalone. Tak nad 
Parkiem w Młocinach kotłowały się chmury kiedyśmy usiłowali uchwycić 
na film rytm szalony muzyki Szopena. A na gorącym piasku na wiślanych 
łachach — leżąc nago — patrzyło się w plątaninę wiklin i w kłęby zbiera- 
JĄCE] się nad miastem burzy. - 

W tej Warszawie gdzie tragedia i dramat w scenach Nieboskiej Leona 
Schillera i w grze Jaracza, czy w niezapomnianej głowie Zeromskiego, jak 
80 zdala sztubackie oczy dojrzały na prem'erze Przepióreczki —w tym 
mieście rozchełstanym i szalonym, pełnym łez i śmiechu, mieście brutalnej 
pijackiej piosenki, nad którym noc i Świt wstawaly perłowo i srebrnie a ŻW 
tej Warszawie nauczyć się można było miłości do Polski. Miłości „do 
czegoś, co było więcej niż stare rodzinne portrety starostów i kasztelanów, 
więcej, niż niezgrabne rysunki królów i żołnierzy — więcej, niż jedwabna 
amarantowa poduszka z białym orłem — chluba saloniku rodziców. Polski 
"takiej, jaka jest — niegotowej, pełnej błędu i prymitywu, a przecież 
jedynej i niepowtarzalnej. Tak jak się kocha dziewczynę, której błędy 
zna się i rozumie, dziewczynę, która — choćby skrzywdziła — zostanie 
zawsze źródłem niepowtórzonego szczęścia. 

Niema tej Warszawy teraz. Pierwszy akord wielkiej burzy zasypał ją 
ogniem 1 dymem. Warszawę tę pod ogniem niemieckich baterii niebo 
szalone nową czarną okryło chmurą. Chmura czapką. Jest taki niemiecki 
film — Hitler na przedmieściach Warszawy. Demoniczny błazen w czarnej 
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chmurze. Niebo warszawskie zaplakalo ogniem i popiolem i pekla wizja 
szklannych domów naszej młodości. Dzisiaj siedmy nad obcym morzem 
u podnóża obcych gór. Siedzimy bezczynni i mdli. Nie wiemy, czy to 
pożar świata się zaczął, czy tylko jeszcze jedna lokalna krzywda, którą 
szczęśliwe narody zawsze zapomną — krzywda Abisynii, Chin, Hiszpanii, 
teraz Polski. Krzywda Żydów od wieków poniewieranych po konty- 
nentach. Krzywda murzynów lynchowanych w ojczyźnie nowego świata 
— Ameryce. Czy krzywda Hindusów trzymanych w nędzy i ciemnocie 
przez podbój brytyjski. Teraz my Polacy, znowu, nie po raz pierwszy. 
Może zwyciężymy. Francja i Anglia nas ocalą. Lecz czy zniknie z globu 
elementarne zło — nienawiść człowieka do człowieka—nienawiść narodów, 
nienawiść ras ? Któż nas — ludzi ciemnych ocali? Swiatło rewolucji 
powszechnej ? Jeszcze jednego wstrząsu krwawego, który przerodzi się 
potem jak to już ongiś tu we Francji było a dziś jest w Rosji — w pochód 
bezmyślnej gilotyny, czy w syberyjskie obozy i więzienia—po to tylko, 
aby nowa kasta władców wyrosła z krzywdy ludzkiej. 

Są jakieś elementarne błędy w konstrukcji naszej psychiki. Budujemy 
maszyny zbliżające nas do wszystkich zakątków $wiata-ale serca nasze zostały 
zimne i puste. Chrystus uczył miłości bliźniego. Nie nauczył. Narody 
dwa tysiące lat karmione Jego słowami, dalsze są dziś od Niego, niż byli 
półdzicy Rzymianie i Żydzi Jego epoki. 

Przypomniał mi się wtedy — na tej nadmorskiej samotnej rekolekcji 
film amerykański — Green Pastures. Szkółka murzyńska — czarne dzie- 
ciaki słuchające siwobrodego pastora. Siwy Rex Ingram — poczciwy 
i mądry prowincjonalny kaznodzieja, mówił o Jehowie i dziejach Starego 
Testamentu. I w oczach dzieciaków — przeniesiona w nowoczesny 
murzyński świat Południowych Stanów — ukazała się rzeczywistość ludzkiej 
historii. Dramat stworzenia istot o wolnej woli i instynkcie do grzechu. 
W oczach murzyńskich brzdąców Bóg utożsamił się z dobrym nauczycielem 
— pastorem. To co się z ludzkością działo — musiało się dziać wbrew 
Niemu. Zbrodnie Kaina, grzech Babilonu, nienawiść, wojny, i podboje. 
Ileż razy musiał Stworzyciel — The Lord — siwobrody murzyn z Green 
Pastures — schodzić na ziemię i szukać rady, aby poprawić swe dzieci. 
Zsyłał ogień i palcem pisał na ścianach Mane Tekel Fares. Zsyłał oceany 
potopu, ocalając jedynie pijaka Noego i jego rodzinę. Przemawiał z 
gorejących krzaków, wreszcie Syna własnego na ofiarę zesłał. Nie pomogło. 
Ludzie dalej grzeszyli i przeciw Niemu—Miłosiernemu Stwórcy—tworzyli 
zło i nienawiść, zabijali, krzywdzili, pycha i duma pchały ich ku zbrodni. 
Biedny murzyński kaznodzieja schodził na ziemię wiele razy, zasmucony 
błędem swego stworzenia. Raz po raz — jak kochający ojciec — wybaczał 
nam i marnotrawnego syna przyjmował i dawał mu nowe wspaniałości 
— nowe cuda życia — aby znów potem przekonać się, że niema na ludzi 
rady — niema zbawienia — dla sprawiedliwych jest nędza i męka Hioba 
— dla złych Babilon i Trzecia Rzesza — cóż, że ogień z nieba zleci — spali 
on pierwej sprawiedliwych, nim do winnych dotrze. 

Dziś gdy nacjonalizm znalazł sobie tak świetne narzędzie — Hitlera 1 
jego Niemców — czarny Stwórca z Green Pastures—raz jeszcze zapewne 
zeszedł na ziemię patrzeć na grzech i obłęd ukochanych marnotrawnych 
dzieci. Czy planuje nowy potop — potop ognia —a jeśli tak — czy w 
ogniu tym przepali nam serca i umysły tak, abyśmy dojrzeli ?^ Czy ześle 
nam nową naukę — która trafi do nas wreszcie — jak dobre słowa naiwnego 
kaznodziei trafiają do murzyńskich brzdąców ? 

Myśląc to wszystko układałem sobie plan pamiętnika. Już w drodze 
Franek i inni towarzysze przygód tłumaczyli, że trzeba je opisać. Wydawało 
się to wtedy takie ważne, ciekawe, sensacyjne. Nie wiedzieliśmy jeszcze 
jak się to po paru latach zdewaluuje — jak życie samo napisze każdemu z 
nas historię, która książki o wojnie i pamiętniki uczyni czymś bezsensownym. 
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Ale wtedy jeszcze — pierwszy dzień pobytu we Francji — siedząc nad 
morzem, myślało się inaczej — krzywda spalonej Warszawy wydawała się 
pointą dramatu — gdy w istocie była tylko wstępem do tragedii, która 
przybrała w końcu rozmiary wszechludzkie. 

Wtedy wydawało się, że pisząc len pamiętnik można będzie na zakoń- 
czenie — na Rivierze — w pierwszym dniu pobytu we Francji — wprowa- 
dzić rozmowę z postacią sceniczną — z murzyńskim dzentelmenem siwo- 
brodym. 

Bo wystarczy przecież zwrócić si wbok — aby go spostrzec koło mnie 
na ławce, na pustym deptaku w Mentonie. Szumi szafir morza i błyszczą 
łale. Siedzi koło mnie ten sam — niekończenie dobry i zatroskany Lord. 
Przyszedł z Green Pastures — raju naiwnych murzynków. Raz jeszcze 
zatroskał się losem naszym. Wędruje — jest jednym z nas. Cóż powie — 
co myśli ? Ach przecież — wiem to dobrze — raz jeszcze poda nam wiarę 
prostą 1 naiwną w ideały, które od pierwszych pokoleń idą przez ludzkość 
— Ideały miłości i szczęścia, ideały pokoju. Powtórzy hasła spraw wielkich, 

tóre tak raptownie zapadają się w przepaść. 

Lecz nie dało się tak napisać. Bo pamiętnik powstał wprawdzie — ale 
powstał przez sny długie, jakż: długie lata. Najpierw pisało go się gorączkowo 
w zamalowanym niebieską farbą Paryżu, gdzie było wojsko, a nie było wojny. 
Gdzie w lustrzanym Cafć Francais — rajcowali rodacy i jakaś groteskowa 
karykatura Warszawy i Polski tworzyła się dokoła mundurów, samochodów, 
urzędów i tytułów. Gdzie żmudnie rodził się nowy styl ZE 
Polski, intrygi kryły się jeszcze wstydliwie w cieniu nowych entuzjazmów, 
w smutku jeszcze świeżych ran, w uczciwej biedzie uciekinierów 1 w 
radości, że Francja nas ratuje. 

Wtedy żyło się gorączkowym staraniem o nawiązanie kontaktów z 
"Olska 1 wszyscy oficerowie i ludzie z forsą, na gwałt sprowadzali z Polski 
zony. Siwy i tragiczny Tuwim płakał w kawiarni nad rozbiorem Polski. 
Wino francuskie oszałamiało nas, ale Paryż nie był już ten. Puste ulice i 
zamknięte sklepy i skąpe światła kąpały się w czarnej Sekwanie. | 

Otem pisało się ciąg dalszy w Londynie. Była zima i wcale nie było 
WOJNY, tylko blackout nabijał nam siniaki na zatłoczonych ulicach. Nie 

yło też wcale Polaków i przyjaciele Anglicy dziwili się, że ktoś z Warszawy 
uciekł. Pisało się, gdy zabrzmiał fałszywy alarm finlandzkiej wojny, a 
potem h:üba Norwegii, Holandii i Belgii otworzyła nam oczy na to, co 
nas czeka. Serca przestały bić — dochodziły wieści wciąż jeszcze na ulicach 

ondynu plakatami sprzedawców gazet ogłaszane — o cofaniu się, o 
hańbie, o losach naszych braci uwikłanych w drugą, w ciągu niespełna 
roku, klęskę. Wtedy z zapartym tchem czekaliśmy na statki idące z Dun- 
kierki i na statki idące z Bordeaux — statki z naszymi. Przyjechali jako 
“ruga emigracja — wystraszeni, nieporządni, niewierzący w Anglię, szyku- 
Jący Się na Kanadę, nieznający języka. Prędko na schodach i w kory- 
tarzach rozłożyli papierki, zrobili biura, zaczęli urzędować. Powstały 
polskie dzielnice, kawiarnie. W dalekiej Szkocji odwiedzało się nielicznych 
żołnierzy į licznych oficerów. Franek przyjechał też z żoną i 
Z Jędrkiem — przez Francję tak samo jechał autem jak kiedyś ze 
mną przez Polskę. Potem było dużo pracy — bo będąc tu człowiekiem 
Swoim, znając ludzi i język, można było się przydać. Potem spadły bomby 
i okazało sie, że bezbronna Anglia, zarażona bakcylem Monachium, potrafiła 
OttZeZwieC, obudzić się. Że tu nagle nikt nie uciekał i nawet o ucieczce 
nie myślał, Pod ogniem i na ruinach żyło się łatwiej, niż przedtem w 
martwej ciszy blackoutów. I choć nie było pozornie żadnych szans 
Zwycięstwa — bili się Anglicy, a w powietrzu nasi byli razem z nimi i byli 
Pierwsi, Dziwiliśmy się wszyscy i ogień nocnych nalotów pomagał nam 
czytać złe wieści z Polski, która w naszej wyobraźni zamieniała się powoli 
w makabryczny cmentarz i wielką izbę tortur. 
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Pisało sie ten pamiętnik dalej, gdy na Wschodzie uderzył Hitler na Sowiety 
i nowe nadzieje pojawiły się w sercu. Pojawił się sprzymierzeniec potężny, 
a co ważniejsze — sprzymierzeniec z ideą. Nasi ,,narodowcy"' prorokowali 
upadek Rosji w 3 tygodnie a wszyscy prawie po cichu zyczyli Hitlerowi 
zwycięstwa — takiego, żeby się sam wykrwawił i Rosję zdusił —a my 
wrócimy na swoje. Znowu wstyd zalewał mi serce, gdy słuchałem, jak 
politykowali niektórzy z bohaterów mego pamiętnika. I gdy Sikorski 
zawarł umowę z Sowietami — rzucili się na niego pocichu i jawnie— 
ludzie, których przez całe pokolenie wychowywano w nienawiści do So- 
wietów a w uwielbieniu ,,narodowych ideałów“ Mussoliniego i Hitlera. 


Pisało się ten pamiętnik w spokojnym już teraz Londynie, bo miliony 
trupów na Wschodzie odciągnęły wojnę od Anglii. Pisało się w wygodzie 
i ciszy — tylko serce wołało ku Polsce wierząc, iż jest lepsza niż intrygi 
londyńskiej Polonii. Rozrosla się ona jak nowotwór, zuchwała, na- 
cjonalistyczna, nieznoszaca Anglii—nienawidząca Sowietów 1 socjalizmu 
więcej jeszcze, niż Hitlera. 

Trzeba było nowych klęsk na Wschodzie, Singapore, Malai, Burmy, 
grożby w Egipcie, aby się wstrząsnęło sumienie i zaczęły wołać głosy o 
Drugi Front. Doszła Ameryka, świat się cały zamienił w obóz — rzeź 
rozpowszechniała się szybko. Trudno było pisać a trudniej jeszcze od- 
twarzać rozmowę z murzyńskim Jehową. Trzeba było tę myśl zarzucić. 
Inaczej jakoś trzeba było szukać syntezy. Między ostatnią polską jesienią 
a zimą roku 1942 stały już teraz trzy bite lata żmudnej i bolesnej męki i 
rozczarowań. Kataklizm, którego oczekiwało się wtedy — kataklizm 
oczyszczeń i odrodzenia zamienił się w długi i bolesny cykl porodów i 
poronień — nazwiska quislingów i darlanów stały się symbolami, weszły 
do słownika. — 


Rzeczywistość pod naporem sił jakichś tajemnych zniekształciła się w 
widowisko ponure, groteskowe, upiorne. Gdzież tu miejsce na pozy- 
tywną syntezę ? 

Gdy pamiętnik wreszcie dotarł do końca owej ostatniej jesieni na konty- 
nencie — gdy pojawił się w myśli ciąg dalszy — jakże frapujący przygód 
francuskich i atmosfery wojującej Anglii — nie sposób już było pisać dalej. 
Trzeba by wtedy wejść w sam środek spraw dzisiejszych, które żadnej 
jeszcze formy nie przyjmują, są jak gęsta mgła — w której londyńskie 
słońce wisi niby czerwony pomidor. 

Po raz czwarty Hyde Park zszarzał i posiniał. Przewrócone krzesełka 
pokryła zimna wilgoć kropelkami żółtej mgły. Amerykańscy żołnierze 
grają w zabawnych kostiumach w piłkę, na mokrych liściach ścielących 
trawniki. Szeltery i druty kolczaste skurczyły się i wsiąkły w wilgotną 
ziemię. Balon zaporowy usiadł ciężko na ziemi i dyszy kłapiąc srebrnymi 
uszami, jak papierowy słoń. Idą ulicami Polacy — czapki rogate buń: 
czucznie błyskają w szarym chłodzie. W głośnikach licytują się ofenzywy 
rosyjskie, żadna nie osiągająca nic rozstrzygającego. Rodacy rozszerzają 
swoje biura i kłócą się o pieniądze. Szeleszczą papierki, drukuje się gazety 
i książki, a czwarte Boże Narodzenie niesie z sobą wprawdzie nadzieję 
zwycięstwa, iecz jakże dalekiego i niezupełnego. Zwycięstwa polityków 
i generałów. Tymczasem w dalekiej Polsce mrą setki tysięcy bliskich i 
znajome twarze zasnuła mgła gęstsza, niż londyński blackout. Czekamy 
znowu na powrót do kraju tej czwartej wiosny, tak jak czekaliśmy przez 
trzy inne wiosny zawodne i ułudne. Gdy się wreszcie wróci, jak spojrzymy 
na cmentarze i ruiny, na niemieckie napisy i na szare, zmęczone twarze 
tych, co przeżyli. Z czym wrócimy ? Czy z obietnicą nowej tymczasowej 
odbudowy — między tą wojną a następną > Kto nam da gwarancję, iż 
krew niewinnych nie darmo popłynęła ? Czy amerykańska Wall Street 
— gdzie spłynęło złoto z całego udręczonego świata — czy czerwona Rosja, 
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która hasła równości i braterstwa zakula w okowy policyjnej i partyjnej 
biurokracji ? 

Tu w Anglii—na wyspie, którą burza ominęła, tkwią jeszcze w uśmiechu 
policjanta i w grzeczności konduktora czy subjekta elementy wielkiej 
tradycji praw człowieka 1 obywatela. Czy zrozumieli$my ten sekret kultury 
angielskiej — czy nas tu zrozumiano i doceniono ? Bojowe bohaterstwo 
naszych lotników i marynarzy tak — wspaniałość męską naszych żołnierzy 
— lecz choć tak bliscy Anglii — przez trzy lata tu — zostaliśmy w ich 
pojęciu szowinistami, antysemitami, ludźmi którzy nie znają błogosławień- 
stwa kultury i pokoju, dziećmi wojen, nienawiści, zaborczości, najbardziej 
typowymi produktami szalonej Europy. Jakaż nauka trafi do szalonych 
dzieci Europy ? Oddała się bykowi i teraz nieudane jej płody pożerają 
się wzajemnie. Już świta zwycięstwo, więc kalkulujemy znowu na 
świat taki sam — obłudny, skłócony, podzielony, gotów na przyjęcie 
nowego Hitlera. 

Daj nam o czarny Jehowo z Green Pastures spojrzenie jasne i wolę silną, 
abv nasz świat po tej wojnie był lepszy. Aby społeczeństwo przestało być 
Źródłem krzywdy i niesprawiedliwości. Aby nie w bankach i pałacach, 
lecz w czystej myśli naukowej i w czystych sercach artystów kształtowała 
się nauka, według której będą wychowane nasze dzieci. Aby nie uczono 
ich już historii i krwawych haseł awanturników, lecz by uczono kochać 
braci czarnych, żółtych i białych; skądkolwiek są. Aby połączyły się 
języki 1 kultury, jak mądrość techników złączyła się w wiekopomnym 
wynalazku samolotu i radia. Aby siły marnowane na wojny i zbrojenia 
skierować na walkę większą i świętszą — walkę z chorobą, nędzą, brudem, 
z brakami ciała i duszy. Aby nas już nie mobilizowano w nienawiści — 
aby miłość stała się prawdą a nie tylko słowem pustym, brzęczącym w 
niedzielę w kościołach. Aby ten bezmiar nędzy i zbrodni przeważył szalę, ` 
przepalił nasze serca i umysły, otworzył drzwi do kraju zjednoczonych 
narodów i zjednoczonych ludzi, gdzie nie intryga polityków i nie machinacja 
bogaczy, lecz troska o wspólne dobro decydują. 

.Za lat sto czy dwieście, stanie się nasza walka tylko ponurym wspom- 
nieniem, lecz dziś walczyć mamy i głosić hasła nowej Europy — nowego 
Świata zjednoczonego w akcji przeciw ciemnocie — obcej i własnej 
przeciw szowinizmowi, przeciw intrydze i spekulacji, przeciw nękającym 
ludzkość chorobom ciała i ducha. 

Kiedy na ciele hitlerowskiej bestii „zatkniemy sztandar zwycięski Twój” 
— niechże to nie będzie sztandar tej, czy innej, kliki—szukajacej dla siebie 
sławy i władzy — lecz sztandar sprawy samej, świętej sprawy lepszego, 
socjalistycznego jutra. 
 Ajeśli ta wojna i ten kataklizm nie prowadzi nas jeszcze do kresu błędów 
1 do kresu zbrodni ludzkiej — daj nam raczej Panie umrzeć w tej walce — 
aby krew nasza wraz z krwią obrońców Madrytu, Warszawy, Stalingradu 
— stała się symbolem dla tych, którzy kiedyś — za lat sto lub tysiąc — 
Wyprowadzą ludzkość z doliny zbrodni i grzechu na zielone wzgórza — 
Green Pastures. 


ALEKSANDER PISKOR 
DZIEJE JAPOŃSKIEGO MITU 


TRAGEDIA TOWNSEND HARRISA 


„Townsend Harris, pierwszy amerykański konsul generalny w Japonii i 
pierwszy zagraniczny przedstawiciel dyplomatyczno-konsularny, przybył 
do uroczej Sh'imody w sierpniu 1856 roku. Półwysep Izu jest bezsprze- 
cznie jednym z najpiękniejszych na głównej japońskiej wyspie Hondo — 
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i na jego południowym krańcu — naprzeciw wiecznie dymiącej, wulkani- 
cznej wyspy Oshima — rozłożyło się na wzgórzach małe, malownicze, 
wprost sielankowe miasteczko, odbijające się w wodach wrzynającej się w 
ląd zatoki, która oczywiście jest również dogodnym portem. Dnia 4 
września nad buddyjską świątynią Kakizaki, oddaną przez rząd japoński 
na pomieszczenie biura i mieszkania przybyłego Amerykanina, wykwitła 
nagle, nieznana w tym kraju, chorągiew : czerwone pasy na białym tle i 
jasne gwiazdy na tle granatowym. Poprzedniej nocy konsula Harrisa 
gryzły moskity i trapiły początkowo historyczne rozmyślania, a później 
ciężkie sny. Zapisał on przeto w swym pamiętniku następujące, słynne 
1 często cytowane słowa : 

„Czwartek, 4 września, 1856 r. — Spałem bardzo mało z powodu 
zdenerwowania i moskitów, których rozmiary są doprawdy ogromne. 
O 7 rano ludzie przybyli z okrętu na brzeg, aby ustawić maszt dla chorągwi. 
Ciężkie zadanie, powolna praca. Maszt upada, łamie rusztowanie, na 
szczęście nikogo nie rani. Na koniec przybyła dalsza pomoc z okrętu. 
Maszt został podniesiony i umocowany, marynarze ustawili się naokoło 
niego i o godzinie 2.30, dzisiaj popołudniu, wywiesiłem pierwszą konsularną 
chorągiew, jaką kiedykolwiek widziano w tym cesarstwie. Ponure roz- 
myślania, złowróżbne przewidywania zmian, bezsprzeczny początek końca. 
Wątpliwość — czy to wszystko wyjdzie na dobre Japonii ? * 

W czerwcu 1939 r. spędziłem w Shimodzie kilka godzin nadaremnie 
dopatrując się śladów jej dawnej, „konsularnej“ świetności.  Zastałem 
jedynie małe miasteczko rybackie, piękne jak zawsze, i obejrzałem pamiąt- 
kową tablicę w świątyni buddyjskiej, wzniesionej — po spaleniu się poprzed- 
niej — na miejscu dawnego konsulatu amerykańskiego. Wspomnienia 
Townsend Harrisa unosiły się tam jeszcze podczas corocznych uroczy- 
sto$ci, na pamiątkę przybycia zagranicznych ,,czarnych okrętów“, które 
ongiś — za jednym ze swoich nawrotów — wyratowały ponoć konsular- 
nego przedstawiciela Stanów Zjednoczonych od spisku, zorganizowanego 
na jego życie, przez ambitnych miejscowych samurajów , przy współudziale 
pięknej gejszy. Poetycką wersję tego spisku oglądałem później na scenie 
tokijskiej w operze „Dawn' głośnego kompozytora Yamada Kosgka. 
Myślałem wtedy wiele o tym szlachetnym człowieku, który był pierwszym 
konsulem amerykańskim i cudzoziemskim w japońskim cesarstwie — o 
jego pracy i planach, oraz o jego pamiętniku. Z perspektywy lat bowiem 
jego działalność należy uznać za raczej tragiczną w dalszych skutkach, 
chociaż on sam nigdy nie dowiedział się o tym — nikt bowiem nie może 
wejrzeć w przyszłość. 

Wahania i skrupuły Townsend Harrisa były zbędne, a rezultaty wywie- 
szenia flagi amerykańskiej w Shimodzie są wiadome. Pytanie: ,,czy to 
wszystko wyjdzie na dobre Japonii ? ** doczekało się już odpowiedzi — i 
nie ulega wątpliwości, że z tego powodu nie warto było się martwić. Przy 
wywieszaniu flagi należało raczej zapytać: ,,czy to wszystko wyjdzie na 
dobre Ameryce ?“ Ale Townsend Harris nie myślał nawet o takiej 
ewentualno$ci — jego serce było przepełnione wzniosłymi uczuciami 
chrześcijanina i człowieka, świadomego posłannictwa kulturalnego swej 
rasy 1 swego narodu, przybywającego z pragnieniami nie tylko spełnienia 
swej urzędowej misji, ale także niesienia pomocy nowym bliźnim: „małym, 
żółtym braciom“. 

Nadszedł również czas odbronzawiania innego i właściwie zasadniczego 
współuczestnika dramatu, nazywanego „odkryciem Japonii“. Chce się 
zawołać : biedny commodore Mathew Calbraith Perry ! Dnia 7 lipca 
1853 roku prowadząc swe ,,czarne okręty“ „wpłynął on do morza Sagami 
i do japońskiej historii“ zatrzymując się naprzeciw portu Uragi. Bardzo 
pięknie napisał o tym przed kilkudziesięciu laty pewien japoński pisarz: 
.Amerykafiska flota weszła w ciche wody zatoki Yedo, której nigdy przed 
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tym nie przeciął żaden zachodni statek — i wśród grzmotu salw armatnich 
zapukała do drzwi Uragi, aby obudzić nas z naszego długiego snu”. W 
ciągu następnych 88 lat dowódca tej eskadry był przeto czczony, na obu 
wybrzeżach Pacyfiku, jako pierwszy pro-motor, realizator i niemal wieczny 
symbol niemniej „wiecznej“ przyjaźni japońsko-amerykańskiej, zanim 
został uznany przez żandarmerię tokijską za ,,pierwszego szpiega, sabota- 
żystę 1 pięciokolumnistę, przysłanego przez rząd ,Waszyngtoriskich 
plutokratów'* na wyspy „wschodu słońca“. Podobna degradacja znako- 
mitego commodore na szczęście jest jednostronna, jeśli nie liczyć opinii 
tych Amerykanów, którzy spędzając ostatnio długie miesiące w więzieniach 
japońskich, zaczęli ostro i gruntownie krytykować — w nadmiarze wolnego 
czasu — pomysł wysłania „czarnych okrętów“ do Uragi i „odkrycia 
nowego cesarstwa. 

Nie można jednak porównywać tragedii poczynań amerykańskiego 
konsula generalnego z krytyką akcji amerykańskiego dowódcy floty. Perry 
nie był takim idealista, jak Harris — a wykonując wzorowo i dokładnie 
rozkazy swego prezydenta, miał na widoku raczej spodziewane zyski hand- 
lowe, związane z uzyskaniem nowego rynku zbytu, niż jakieś dalsze i ogól- 
niejsze widoki na przyszłość ,Odkrytego" kraju. Nie przeceniał on bynaj- 
mniej tubylców i zdołał porozumieć się z nimi jedynie dzięki swej stanow- 
czości i sile. Pierwsze wrażenie podobno jest zawsze decydujące, a gdy 
commodore na wstępie swej wizyty spostrzegł, że rząd w Yedo był coraz 
bardziej uległy i ustępliwy w miarę tego, jak „czarne okręty“ podpływały 
coraz bliżej do stolicy, zaczął tę metodę stosować stale i z powodzeniem. 
W rok później, podczas drugiej wizyty na wodach japońskich, spełnił on 
swą misję całkowicie, rzeczowo i bez sentymentu — dalszy ciężar odkryw- 
czej pracy spadł przeto na barki Harrisa. 


Harris czytał wiele razy Biblię i znosił wszelkie niewygody swego pobytu 
w pięknej Shimodzie z prawdziwie chrześcijańską pokorą. Mieszkanie 
w świątyni buddyjskiej nie było wygodne, a rząd japoński już wtedy czuwał 
nad tym, aby ludność nie przyjęła „zwyczajów białych barbarzyńców i 
ich „zgubnych doktryn“, co w praktyce oznaczało otoczenie Amerykanina 
przez pokaźną zgraję, mniej lub więcej oficjalnych szpiegów, konfidentów i 
donosicieli. Dopiero po kilku miesiącach konsul doszedł do tego samego 
przekonania, które powziął commodore zaledwie po paru dniach —i 
dlatego w „Dzienniku“ pod datą 8 stycznia 1857 roku znalazła się wcale 
dosadna notatka : 


„Zdecydowany jestem wziąć się ostro do Japończyków. Przyjmę 
serdecznie każdą prawdziwą przyjazną propozycję, ale słowa nie wystarczą. 
Un! są największymi kłamcami na ziemi”, 

. Townsend Harris przezyl jeszcze wiele chwil zwatpienia, zdenerwowania 
I smutku, najsilniejsze zapewne wtedy, gdy jego najbliższy współpracownik 
1 sekretarz, Jean Heusken, został zamordowany przez japońskiego fanatyka 
w 1861 roku na ulicy w Yedo—tak bowiem nazywało się wtedy miasto, znane 
obecnie jako Tokio. Ale zawsze pierwszy amerykański konsul generalny, 
a Następnie pierwszy minister pełnomocny i poseł nadzwyczajny, uspakajał 
SIĘ 1 wierzył w przyszłość, ponieważ był typowym człowiekiem XIX stulecia. 
Zdawał on sobie sprawę z tego, że wszelkie początki są trudne, że Japoń- 
rzycy mają przed sobą jeszcze długą drogę do osiągnięcia pełni postępu i 

umanitaryzmu, że mogą stać się wielkim narodem i że obowiązkiem 
Ameryki i reszty Świata jest udzielenie im w tym pomocy. Townsend 
Harris w jednym nie mylił się: Japonia stała się wielkim narodem, ale nie 
takim, o jakim on marzył, i jakim usiłował ją uczynić. l to jest właśnie 
tragiczne w działalności pierwszego zagranicznego konsula generalnego — 
1 Z tego właśnie powodu lepiej by było nie podnosić wcale chorągwi amery- 
kańskiej nad świątynią buddyjską w Shimodzie. Ale znowuż przeszłości 
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nie można zmienić i to właśnie jest najbardziej dręczące we wszystkich 
rozpamiętywaniach tego, co było, i co by być mogło. 


TRYUMF HUMANITARYZMU 


Jedna rzecz nie ulega wątpliwości : Japonia od chwili swego „odkrycia 
zrobiła zawrotną karierę jako naród, państwo 1 mocarstwo — zawdzięczając 
to nie tylko własnym zaletom, zdolnościom i cnotom, ale również — jeśli 
nie przede wszystkim — korzystnemu dla niej splotowi wydarzeń Świato- 
wych w ciągu ostatniego stulecia i życzliwości „białych barbarzyńców . 
Dzieło commodore Perry prowadził dalej Harris, a po nim — 1 w znacznej 
mierze dzięki niemu — na wulkaniczne wyspy zaczęli przybywać z Ameryki 
i Europy dyplomaci, misjonarze, nauczyciele, kupcy, lekarze, różni doradcy 
i awanturnicy, którzy nie zawsze myśleli jedynie o zarobku. Podobnie jak 
„pierwszy konsul amerykański“ zachowywało się wielu, a mimo dozna- 
wanych rozczarowań i chwilowych niepowodzeń pracowali oni z zapałem 
i sympatią nad wielkim dziełem wprowadzenia Japonii do grona postępowej 
i kulturalnej ludzkości. W tej robocie tkwiła dawno oczekiwana i konieczna 
rehabilitacja rasy białej, która dotychczas — w ciągu wielu wieków — 
na ogół bezlitośnie eksploatowała nowoodkryte kraje 1 albo demoralizowała 
nowopoznane ludy, albo je zupełnie niszczyła. 

Ani świat europejski, ani amerykański nie były doskonałe w połowie XIX 
wieku, podobnie jak nie są obecnie, ale podstawowe humanitarne zasady 
kiełkowały od szeregu stuleci, wybuchły wraz z Rewolucją Francuską, a 
po niej, z książek licznych, szlachetnych doktrynerów i marzycieli zaczęły 
coraz silniej przesączać się w życie codzienne. Gdy armaty „Czarnych 
okrętów“ grzmialy powitalnymi salwami naprzeciw Uragi, w Stanach 
Zjednoczonych dojrzewała wielka idea zniesienia niewolnictwa, a Europa 
była po ogromnym wstrząsie politycznym i ideologicznym, znanym w 
historii jako „wiosna narodów“. Oczywiście nie można porównywać 
tubylców wysp japońskich z tubylcami afrykańskimi lub australijskimi — 
poziom jednak ich kultury zasadniczo nie o wiele był wyższy od dorobku 
na tym polu plemion Azteków i Inkasów, zniszczonych nadzwyczaj prędko, 
po odkryciu Ameryki, przez hiszpańskich konkwistadorów. Na szczęście 
dla Japończyków, w połowie zeszłego stulecia, nie było już miejsca na 
świecie dla konkwistadorów — i pewne zasady moralności społecznej i 
międzynarodowej zostały zastosowane w stosunku do nich, chociaż w tym 
czasie byli oni narodem bezbronnym i łatwym do złupienia lub nawet 
zupełnego podbicia. 

Stany Zjednoczone, które rękami Townsend Harrisa, a potem rękami 
wielu innych swych obywateli, prawie siłą wciągnęły Japonię w nowo- 
czesność — nie miały pragnień zaborczych, a mimo postępującej mate- 
rializacji swego życia mogły zawsze, nieoczekiwanym błyskiem wiecznego 
idealizmu, wskazać różnym krajom właściwą drogę zachowania się i dzia- 
lania. Od 1861 r. prezydentem tego państwa był Abraham Lincoln, który 
przeprowadził równouprawnienie rasy czarnej i który w swym ogromnym 
humanitaryźmie nie mógł, nie chciał i nie zamierzał nawet myśleć o ujarz- 
mieniu na Dalekim Wschodzie rasy żółtej, chociaż mogło to być łatwym 
zadaniem dla kilku eskadr. W Europie natomiast trwał jeszcze ped two- 
rzenia kolonialnych imperiów i główni rywale : Wielka Brytania, Francja, 
Niemcy i Rosja, szukali nowych nabytków, ale nie działo się to tak otwarcie, 
bezceremonialnie i brutalnie, jak jeszcze przed wiekiem lub 50 laty. W tych 
sprawach obowiązywał już pewien kodeks — i właśnie Wielka Brytania, 
dzięki swej starej, demokratycznej instytucji parlamentu, zaczęla pierwsza 
stosować humanitarne zasady w stosunku do nowoodkrytych narodów, 
a nie dokonując już nowych nabytków terytorialnych na Dalekim Wscho- 
dzie dbała, aby nie czyniły tego również inne, rywalizujące z nią potęgi. 
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Wszystko tedy dla Japonii ułożyło się jak najbardziej pomyślnie — i jej 
wyjście na świat nie było ani za późne, ani za prędkie. 

Trudno jest obecnie dokładnie zrozumieć, dlaczego naród na odległich 
wyspach Dalekiego Wschodu, stał się niemal od razu beniaminkiem całego 
Świata, i z jakiego powodu tak wielka sympatia i życzliwość towarzyszyły 
jego ,„„obudzeniu się“. Chińczycy nie mieli tego szczęścia — nawiązano 
z nimi zresztą kontakty w innych, dawniejszych latach, a ich zarozumiałość 
rasowa 1 kulturalna, połączone z degeneracją warstw rządzących 1 niemocą 
całego aparatu państwowego — ukształtowały specyficznie stosunek białego 
człowieka do nich. Japończycy zachowywali się inaczej — biali ludzie 
lubili wśród nich pracować, uczyć ich i im pomagać. I nie była to jedynie 
wzorowo wykonywana zawodowa praca, sympatia lub chrześcijańska pomoc 
bliźniemu — przeradzało się to bowiem często i prędko w prawdziwą 
miłość. Co na przykład skłoniło, czy zmusiło subtelnego pisarza, Anglika, 
Lafcadio Hearn, wejść z pasją w życie japońskie, czuć się w nim świetnie, 
wychwalać je i opisywać w swoich pełnych uroku i prawdziwej poezji 
książkach ? Co oczarowało jego i wielu innych ? Nie można wszystkiego 
składać na karb piękności góry Fudżi i estetycznych zalet mieszkających 
dookoła niej ludzi — muszą być jeszcze inne, dalsze i' bardziej zasadnicze 
przyczyny. l tutaj właśnie wyłania się przypuszczenie, że przynajmniej 
początkowo na szali cudzoziemskich sympatii do Japonii, zaważył także 
stary mit ludzi białych o tym dalekim i egzotycznym dla nich kraju. 
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MIT, TRWAJĄCY PRZEZ WIEKI 

W 89 lat po pierwszej wizycie commodore Perry, żandarm japoński — 
podczas przesłuchiwania mnie w więzieniu tokijskim — oświadczył mi, że 
Japonia nie jest ani daleka, ani egzotyczna, a następnie zwymyślał mnie za 
używanie zwrotu: Daleki Wschód. Ten zwrot uważał on za szatański 
wymysł angielskiej propagandy, która wychodząc z zasady „imperium 
britannicum'* traktuje Londyn jako centrum świata, a Tokio usuwa złośli- 
wie na kraniec ziemi. W obecnych warunkach był on skłonny do umie- 
szczenia Anglii na dalekim, a Ameryki na najdalszym Zachodzie, zachowując 
dla swego kraju główne i środkowe miejsce w całym ludzkim ustroju. 
Zarozumiały żandarm nie zdawał sobie jednak sprawy ani z tego, ile ko- 
rzyści tkwiło w tym, że Japonia była położona w tak znacznej odległości 
Od reszty Świata, ani z tego, jak bardzo nieznane i dalekie, wydaje się nie- 
zwykłe i urocze. Ta dziwna właściwość psychiki ludzkiej ujawnia się 
często w Życiu i wywiera silny wpływ na nasze myśli i poczynania. I 
dlatego tak trudno było — a może jeszcze i jest — wielu ludziom wyzbyć 
się sentymentów w stosunku do Japonii, gdy wreszcie zrzuciła ona maskę 
1 przybrała inną, nieznaną przedtem, postać. Sentyment ten bowiem ma 
za sobą stare, liczone na wieki dzieje. 

Podobno „,światło idzie ze Wschodu“ —i może dla tego, gdy nasza 
kultura kształtowała się nad brzegami Morza Śródziemnego, czar nieznanych 
1 dalekich Indii — do których z tak wielkim trudem dotarł Aleksander 
Macedoński — frapował Greków, a później — nieco mniej — zdobywczych 
Rzymian. W wiekach średnich wyrosła potężna legenda o Wschodzie — 
Jako krainie dostatków, zbytków i niesłychanych skarbów, ponieważ 
stamtąd rzadko, pośrednimi i okólnymi drogami przybywały rzadkie i 
cenne w Europie, w tych czasach, towary. Scholastycy marzyli o zrozu- 
mieniu wiary, ale realna wartość drogich kamieni, jedwabiu, gałki muszka- 
tułowej, cynamonu i pieprzu była nawet dla nich przytłaczająco wysoka 
—i nikt z nich nie przypuszczał, że mieszkańcy dalekich wschodnich 
krajów, produkujących te skarby, byli w masie niewiarygodnymi nędza- 
rzami, żyjącymi wśród brudu i ciągłych epidemii, eksploatowanymi nie- 
ludzko przez swoich panów i władców. Mimo to nadszedł w Europie 
taki czas, że znalezienie drogi do Indii, wydawało się jedyną radą na wszelkie 
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dolegliwosci, a legenda o tym kraju, o Chinach a nastepnie o dalekiej, 
niewiadomo dobrze gdzie lezacej Japonii — rosla i potezniala, utwierdzala 
ludzi w przekonaniu, ze Wschód jest skarbnica wszelkich dobrodziejstw. 
Można stwierdzić, ze podłoże tych zachwytów było początkowo raczej 
wybitnie ekonomiczne, ale wiadomą rzeczą jest, jak łatwo na tej podstawie 
wznoszone są idealistyczne nadbudówki. 

Marco Polo w XIII wieku wreszczie dotarł do Chin — i spisane przez niego 

wrażenia oburzyły wielu jego współczesnych. Gdy jedni zarzucali mu 
przesadę, inni twierdzili, że odbiega on od rzeczywistości, ponieważ 
stwierdzał — wśród opisów dworu Kublaj Chana — również istnienie co- 
dziennego, prozaicznego i bynajmniej nieefektownego życia w „niebieskim 
cesarstwie". Zdaje się, ze Marco Polo sam był tym zaskoczony — i 
dlatego swoje marzenia przeniósł jeszcze bardziej na Wschód lokując je w 
wyspiarskim państwie Zipangu — jak nazywano wtedy Japonię — którego 
nigdy nie zdołał podbić jego pekiński protektor. To też nie należy sądzić, 
aby wenecki podróżnik był przekupiony przez japońską propagandę, gdy 
pisał o złotych pałacach cesarzy w Kioto — propaganda ta bowiem wtedy 
jeszcze nie funkcjonowała, a władcy Japonii, ograniczeni w władzy przez 
wojskowych przywódców, mieszkali bardzo często w półzrujnowanych 
pałacach, zarabiając nieraz na życie pisaniem wierszy, przepisywaniem 
manuskryptów lub rozdawaniem autografów. Propaganda nie była rów- 
nież potrzebna, gdyż jej rolę z powodzeniem grała legenda. Owczesna 
europejska umysłowość pragnęła zludy i wymagała istnienia jakiegoś 
doskonale bogatego i kąpiącego się w przepychu państwa — wynosząc 
na tę pozycję nieznaną nikomu Japonię. 
, Krzysztof Kolumb, lądując na wyspach Bahama, cieszył się sądząc, że 
odkrył tajemnicze państwo Zipangu — ale jego wrażenia — jak wiadomo 
były mylne. W 6 lat później Vasco de Gama dotarł wreszcie do prawdzi- 
wych Indii i stwierdziwszy możność nieogranicznego wprost handlu z 
tym krajem, nie znalazł tam złota w takiej ilości, ile domagała się wyobraźnia 
jego rodaków. Mit o Japonii rósł przeto nieustannie, zanim Mendes Pinto 
dotarł do jej brzegów jako pierwszy Europejczyk. Portugalski żeglarz 
był rozczarowany — Zipangu nie było ani rajem, ani kopalnią złota. Po 
nim przybyli tam misjonarze i kupcy: znaleźli wyspiarski naród, który miał 
nieprzyjemny zwyczaj mordowania się nawzajem, a poza tym — mimo 
ciężkiej pracy — biedował, który jednak można było nawrócić, ucywilizo- 
wać i przyzwyczaić do handlu z zagranicą. Ale te stosunki z Japonią były 
krótkie — w początku XVII wieku zamknęła ona swoje porty, zerwała 
wszelkie kontakty z cudzoziemcami i zastygła w najbardziej ścisłym i dostoj- 
nym ,splendid isolation“. ^ Niepoznany kraj skrył się w ten sposób znów 
za zasłoną tajemiczości — i to właśnie wzbudziło na nowo ogólną cieka- 
Wwo$é. 

Ciekawością zapewne nie można wszystkiego tłumaczyć, ale jest ona 
potężnym czynnikiem w naszym życiu. Legenda o złotych pałacach 
cesarzy japońskich została zapomniana wraz z innymi mitami i przeko- 
naniami Średniowiecza, a jej miejsce zajęły nowe wyobrażenia, sądy i złu- 
dzenia. Wszystko działało raczej podniecajaco — egzotyzm i odległość, nie- 
znany naród i możność zyskownego handlu, a gdy osiągnięcie tego było 
niezmiernie trudne, Japonia osłaniała się coraz bardziej urokiem ,,0wocu 
zakazanego”. Na początku zeszłego stulecia, kiedy zdawało się, że wszy- 
stko jest już — przynajmniej na ogół — znane i odkryte, gdy nawet uparte 
Chiny musiały nawiązać stosunki z Europą i Ameryką — świadomość, że 
jeden kraj pozostaje wciąż w odosobnieniu, irytowała i frapowała wielu 
praktyków i idealistów. Jedni głosili wtedy konieczność otworzania 
japońskich portów dla międzynarodowej żeglugi i handlu, drudzy zaś 
podkreślali możność nawrócenia i ucywilizowania tajemniczego wschod- 
niego narodu — i tak z założeniami życzliwości, opartej na długim micie, 


44 


a raczej na jego ewolucji, nastąpiły pierwsze zetknięcia się białych przy- 
byszów z mieszkańcami wschodnich wulkanicznych wysp. 

Japonia wahała się bardzo krótko — w 1868 r. wraz z obaleniem dykta- 
torów - szogunów, nastąpiła oficjalna restauracja państwa 1 ostateczne 
zerwanie z izolacjonistyczną, zacofaną i skostniałą przeszłością. Jeśli 
twierdzenie wielu poważnych socjologów, że podstawową cechą życia 
społecznego jest zdolność lub instynkt naśladownictwa — jest prawdziwa, 
to trzeba przyznać, że Japończycy są narodem arcyspołecznym. Gdy w 
ciągu wielu wieków świat zachodni myślał o nich z sympatią lub co najmniej 
z pobłażliwością, oni nienawidzili stale i zaciekle „białych barbarzyńców". 
Mimo to pewnego dnia — na rozkaz rządu — te uczucia nagle zniknęły, a 
ich miejsce zastąpiły liczne objawy — nie wiadomo jednak pozornego, czy 
rzeczywistego — szacunku. Hasło: trzeba się uczyć i naśladować wszy- 
stko, co biali ludzie robią, przeleciało przez wulkaniczne wyspy, znalazło 
ogólny posłuch i zostało zastosowane w życiu z coraz bardziej rosnącym 
entuzjazmem. Cudzoziemcy cieszyli się — nowopoznany lud nie 
Sprawił zawodu i zgotował im na ogół bardzo przyjemne przyjęcie : mogli 
oni robić wszystko, nawet chodzić na głowie, wiedząc, że tubylcy, jeśli nie 
będą ich w tym naśladowali, to w każdym razie wyrażą im swoje uznanie 
również z tego powodu. 

Historia składa się także z drobiazgów. Na jednym z okrętów eskadry 
commodore Perry znajdował się marynarz Jonathan Goble, któremu wy- 
brzeże zatoki Yedo bardzo przypadło do gustu. W 7 lat później przybył 
on przeto na stałe do Japonii jako misjonarz - baptysta i rozpoczął — 
Wśród stale powiększającego się grona misjonarzy różnych wyznań i róż- 
nych narodowości — wzniosłą pracę nawracania pogan. W te czasy za- 
możni Japończycy podróżowali najczęściej w lektykach, to też duchowny- 
marynarz wpadł na pomysł zaopatrzenia lektyki w dwa duże koła, dzięki 
czemu tak skonstruowany powóz mógł ciągnąć jeden człowiek. W ten 
sposób powstała ,,riksha^, którą Japończycy przejęli, ulepszyli, przenieśli 
do Chin, gdzie stała się ona jedną z ważniejszych instytucji codziennego 
Zycia. Wypadek ten należy uznać za wybitnie historyczny, ponieważ 
obrazuje on życie narodu, stosunek jego do obcych pomysłów, praktyczną 
reakcję na te pomysły, ostateczne przejęcie ich, rozwinięcie i wyeksploato- 
wanie. Przedsiębiorczy i pobożny Jonathan Goble nie opatentował swego 
wynalazku, uważał, że jest to drobiazg, cieszył się nawet, że jego rady 
zostały wdzięcznie wysłuchane i zrealizowane. W tym i w niezmiernej 
ilości innych — mniej ważnych lub daleko ważniejszych wypadków — można 
było polubić żółtych uczni — nie byli oni wprawdzie zbyt zdolni, lecz 
niezmierną pracowitością nadrabiali wszystkie swe braki. Wywołało to 
naturalnie ogólny zachwyt i wzruszenie — niebawem z tego i z innych 
powodów zaczęła powstawać nowa wersja mitu o Japonii. 


UROK JAPOŃSKIEJ SIELANKI 

Kraj jest bezsprzecznie niewiarygodnie piękny: jeden z najbardziej 
malowniczych i uroczych na całym świecie. Błękitne morze, urwiste 
wybrzeża, fantastyczne góry, przecięte wąwozami rzek i potoków, karło- 
wate sosny i wysokie, smukłe kryptomerie — cały arsenał tych niezawod- 
nych zalet krajobrazu, które zmuszają przechodnia do zatrzymania się i 
kontemplowania widoków nawet bez uprzedniej znajomości zasad szkolnej 
estetyki, Czasami to wszystko skrywa lekka mgła i wtedy otoczenie 
wydaje się zupełnie fantastyczne i nieziemskie, a gdy w nocy, pełny księżyc 
toczy się nad wierzchołkami poszarpanych górskich szczytów, poezja życia 
tryumfuje w piersi każdego człowieka. Uczucie jest nagłe, wszechobejmu- 
jące, jedyne w swoim rodzaju, a chociaż daleka, uboczna myśl stara się je 
zmącić przypomnieniem różnych praktycznych zastrzeżeń, złuda trwa 
dostatecznie długo. Po tym można uczynić jedynie banalną uwagę: „jak 
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pięknie“, pogrążyć sie z powrotem w prozaiczna codzienność, ale w duszy 
zachowa się jakiś nieznaczny ślad radosnych przeżyć. 

Lafcadio Hearn został oczarowany całkowicie tym krajobrazem — 1 
mieszkał wśród niego tak długo, aż jego prochy spoczęły w ziemi japoń- 
skiej. Podobnie czuli liczni cudzoziemcy — i w zachwycie posuwali się 
tak daleko, że zaczynali zazdrościć tubylcom. Na cudownym tle 
bowiem — w małych, bambusowych domkach — mieszkali od wieków 
ludzie, których niestety pięknymi nie można było nazwać, ale którzy — jak 
sami zgodnie twierdzili — odznaczali się cudownymi zaletami swego trady- 
cyjnego charakteru. Na długiej liście tych zalet znalazły się przeto : uczci- 
wość i rycerskość, uprzejmość i życzliwość, skromność i — jak twierdzili 
niektórzy obserwatorzy — nawet stała pogodność usposobienia, realizu- 
jąca się w słynnym japońskim uśmiechul; wreszcie ,,bushido*', czyli kodeks 
postępowania lojalnego i szlachetnego wojownika, patriotyzm i estetyka 
codziennego życia. Pewien businessman z Liverpoolu, który przebywał w 
Japonii w ciągu 6 miesięcy w 1889 roku, pisał do żony stale : „oni wszyscy 
kąpią się raz, a niekiedy nawet dwa razy dziennie!“ — Podziw jego należy 
uznać za ugruntowany, gdyż jeszcze obecnie w wielu krajach europejskich 
tak częste mycie się uznane byłoby za objaw rozpusty, a kontynentalna Azja 
od tysiącleci nie może i nie chce zmyć swego brudu. Pozory japońskiej 
rzeczywistości były tedy wspaniałe i dołączały się do nich również: czar 
kobiet — małych, słodkich, potulnych, posłusznych i oddanych mężczy- 
znom bez słowa protestu lub niezadowolenia ; wdzięk zawodowych zalotnic, 
gejsz, śpiewających tęskne pieśni przy akompaniamencie osobliwych in- 
strumentów muzycznych ; rormantyczny urok góry Fudżi, kwit- 
nace śliwy i wiśnie, oryginalne, stare przedstawienia teatralne i taneczne, 
religijne uroczystości i pochody, stare świątynie, różnokolorowe wachlarze, 
barwne kimona i ceremonia herbaty. Sielankę tę mąciły coraz liczniejsze 
fabryki, rozrastające się porty, i linie kolejowe, zakłócające dzikość gór i 
lasów, ale to również budziło zachwyt, gdyż nazywało się to: postęp. 

Ten obraz Japonii — kraju i narodu — wkrótce skostniał, stał się 
standartowy, przeniknął do najdalszych krajów, urósł niemal do roli dogmatu. 
Tysiące mieszkańców Europy i Ameryki zwiedziło lub zobaczyło Japonię, 
nawet mieszkało w niej dłużej lub krócej, ale jedynie mała liczba osób 
zdołała ją poznać dokładnie i całkowicie. Czymże zresztą jest to: całko- 
wite poznanie ? Jeśli nie możemy znać absolutnie pewnie nawet siebie 
samych, naszych przyjaciół lub krewnych, jak możemy żywić pragnienie 
ujrzenia prawdziwego oblicza wschodniego, obcego naszej mentalności 
narodu ? To było zadanie bardziej niż trudne, a wśród licznych przeszkód 
pierwsze miejsce zajmowały język i pismo — niegramatyczne lub nad- 
gramatyczne zdania i zwroty, oraz dżungla chińskich obrazków - znaków. 
Zapewne, setki cudzoziemców włada obecnie językiem japońskim, w mowie 
i piśmie, ale zaledwie kilkunastu — na całym świecie — zna wszystkie 
sekrety tej mowy tak, jak zdąży je poznać przeciętny Japończyk z przecięt- 
nym uniwersyteckim wykształceniem. Poza tym Daleki Wschód był stale 
daleki mimo polepszających się, z roku na rok, środków komunikacyjnych 
— | nawet baczni, zawodowi obserwatorzy nie zawsze mogli się zoriento- 
wać w jego problemach — tłumaczyli je przeto najczęściej według dawnych, 
starych — zdawałoby się wypróbowanych — reguł. 

Ani Pierre Loti, ani Claude Farrére, ani szereg innych pisarzy europej- 
skich i amerykańskich—nie znało dobrze Japonii, ale ich romantyczne, 
sentymentalne i poetyckie książki o niej miały tak ogromny zasięg, wpływ 
i rozgłos, o jakim nie mogłaby marzyć nigdy żadna celowa japońska akcja 
propagandowa. Podobnie ,,„Madame Butterfly prędko przestała być 
jedynie operą — stała się ona poglądem na Japonię, wyznawanym przez 
ogromną ilość Europejczyków i Amerykanów, ponieważ ostatnie ich 
pokolenia miały okazję zapoznać się z tragiczną miłością małej Japonki 
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do duzego amerykańskiego marynarza. Ta pasja licznych zawodowych 
Pisarzy i piszących turystów, pochodzących z różnych narodowości, w 
chwaleniu i sławieniu wszystkich przejawów japońskiego bytu 1 estetyzo- 
waniu Japończyków — przypominała akcję znakomitego Francuza, Jean 
Jacques Rousseau, i jego zwolenników, w reklamowaniu życia na „łonie 
natury” bez zasadniczej znajomości zalet i wad uwielbianego ideału. Ostat- 
nie dziesięciolecia ubiegłego wieku i pierwsze obecnego — obfitowaly 
szczególnie w tę literaturę — i wszyscy musieli się z nią zgadzać, jeśli nie 
chcieli narazić się na zarzut nieznajomości nowej, rosnącej, zapowiadającej 
się świetnie na przyszłość, Japonii. za 

Tajemicę tego już można zdradzić. Pupilem świata nie mogły być TS 
były zarozumiałe i dumne Chiny, ale tylko posłuszna i ugrzeczniona 
Japonia. Biali ludzie kochali w niej swoje dawne i nowe złudzenia, swą 
włożoną w nią pracę, rezultaty tej pracy i swą dumę z powodu własnej 
szlachetności. Japończycy — po ich „odkryciu — byli stale traktowan: 
Jako „grzeczne dzieci *— czasem złośliwe i krnąbrne, ale w sumie poprawne 
1 bardzo pilne. Podziwiano ich, jak oni słuchali, uczyli się, dziękowali, 
uśmiechali się i naśladowali -— i mało kto kłopotał się tym, co oni naprawdę 
myśleli, Wiele ludzi czuło swą wyższość nad nimi: wyższość nauczyciela 
nad pojętnym uczniem — i wierzyło, że podobny stosunek — odkrywców 
do odkrytych, uczących do nauczanych, ojca do dorastającego syna — 

ędzie trwał wiecznie. 

W kwieciarniach New Yorku można dostać wszelkie kwiaty, ułożone 
najpiękniej w bukiety i wiązanki, każdy Anglik chętnie wskaże przechod- 
NiOwi drogę, a w dawnej carskiej Rosji podobno najlepiej umiano zaparzać 
herbatę. Nikt się tym nie zachwycał i każdy traktował to jako rzecz 
zwykłą. Natomiast układ kwiatów, dokonywany przez gejsze w Tokio, 
uśmiech Japończyka, pokazującego cudzoziemcowi drogę w Yokohamie, 
| ceremonia zaparzania zielonej herbaty w Kioto — wzruszały wszystkich. 
Vincent van Gogh przeżywał największe emocje, gdy oglądał piękne, stare 
drzeworyty japońskie i na ich podstawie wyobrażał sobie życie dalekiego, 
wschodniego kraju. Tyle barwy i wdzięku, tyle światła i poezji! I cała 
tęsknota duszy europejskiej za innym, egzotycznym, lecz niegroźnym 
Światem, prowadziła wyobraźnię holenderskiego malarza na odległe, górzyste 
AW: Eun 
. Nie należy obwiniać Japończyków z tego powodu — zapewne przyjemnie 
1m było słuchać, że są narodem wyjątkowym, innym od innych, a zarazem 
przeznaczonym do pełnego udziału w tej osobliwej fikcji, która nazywa 
SIĘ: postęp. Każdy chce uchodzić za lepszego, niż jest nim naprawdę, 
E Ponieważ mieszkańcy wysp „wschodu słońca, w ciągu wieków swej 
izolacji, nasłuchali się sami od siebie o swej wyższości nad innymi ludami 
Swiata, uwierzyli przeto od razu i nie zaprzeczali „białym barbarzyńcom , 
którzy zaczęli głosić to samo, tylko w nowym ujęciu. Na początku bieżą- 
cego stulecia japońskie „grzeczne dziecko“ wyrosło i zorientowało się 
doskonale w nastawieniu całego świata w stosunku do niego. To można 
było wykorzystać — i z orientacją urodzonych kupców i zawodowych 
twórców mitów, Japończycy zaczęli również sami krzewić estetyczne, 
bohaterskie i wzruszające, słowem: najpiękniejsze legendy o sobie, o 
sielance swego kraju i życia, oraz o niewinności wszelkich swoich poczynań. 


KARIERA KAKUZO OKAKURA 
Kakuzo Okakura nie był ani wyjątkowym filozofem, ani znakomitym 
estet4, ani nawet dobrym pisarzem, ale jego nazwisko jest na ogół znane 
nawet tym Europejczykom, którzy nie mają żadnego pojęcia o japońskiej 
literaturze. Gdzieś przed 40 laty rozpoczął on naukową działalność na 
Zachodzie ucząc o doskonałości swego kraju w porównaniu z resztą 
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świata. Jego głośna książka „The Book of Tea“, napisana po angielsku 
i przetłumaczona niezwłocznie na wiele innych języków europejskich, była 
chwalona przez tysiące czytelników ze snobistycznym zachwytem nad tym, 
że kult herbaty w Japonii jest tak stary, tak ważny, tak głęboko filozoficzny 
i tak przenikający całe życie narodu. Czytelnicy czuli się nawet przytło- 
czeni: wyłaniał się przed nimi — jak na drzeworytach — świat zupełnie 
inny od ich własnego, ze wzniosłymi duchowymi celami, z estetycznymi 
dążeniami, przepojony nieznaną Zachodowi subtelnością i powagą. Kakuzo 
Okakura prowadził tę wizję dalej — w swej innej książce w języku angiel- 
skim ,The Ideals of the East", wykazał, że cała kultura europejska ma 
źródło swe w Azji, że „Azja jest jedna' i że jej ideały przechowały się w 
najczystszej formie jedynie w jego ojczyźnie. Podobne opinie nie pozostały 
bez echa — i akcja japońskich estetów stała się odżywczym źródłem dla 
wielu zachodnich pisarzy, którzy nie mogąc znaleźć odpowiedzi na dręczące 
ich zagadnienia w otaczającej ich rzeczywistości, zaczęli się zwracać coraz 
częściej po przykład i naukę na Daleki Wschód. 

Nikt jednak nie jest od razu prorokiem w swym własnym kraju, achociaż 
słynny Kakuzo Okakura rozpoczął, jako jeden z pierwszych, długi szereg 
„naukowych' japońskich propagatorów, działających celowo i świadomie 
wśród cudzoziemców, nie był on, przez długie lata, zbyt znany i ceniony 
wśród swoich rodaków. Dopiero w 1942 roku jego książka o ideałach 
Wschodu została przetłumaczona z angielskiego na japoński i od razu entu- 
zjastycznie przyjęta przez całą Japonię. Autor zrobił karierę w swym kraju, 
po śmierci. A gdy wojska „boskiego cesarza'* maszerowały do Mandalay, 
jakiś nowoczesny esteta japoński, pisząc recenzję o książce Kakuzo Okakura, 
zupełnie poważnie się zastanawiał nad niekonsekwencją „białych barbarzyń- 
ców“. „Pozostaje to niewytłumaczoną tajemnicą — twierdził on w mie- 
sięczniku „Contemporary Japan''— dlaszego narody anglo-saskie, które 
jeszcze stosunkowo niedawno ceniły poglądy Kakuzo Okakura, że „Azja 
jest jedna'', pomujac je jako doktrynę kulturalną, obecnie się im sprzeciwiają, 
chociaż, pod względem politycznym, oznaczają one naprawdę wspaniałą 
zasadę zjednoczenia się wszystkich narodów azjatyckiego kontynentu pod 
przewodnictwem Japonii". W tej opinii zawarta jest pewna odrobina 
racji — czasy bowiem się zmieniają i gdy Kakuzo Okakura czczony jest 
przez swych rodaków jako jeden z najwyższych rzeczników „odwiecznej 
japońskiej prawdy“ — inne kraje świata — po długich latach złudzeń — 
zobaczyły nagle tę prawdę w zupełnie innym świetle. 

Wszystko bowiem przemija i wszystko się kończy. Namiętność świata 
białych ludzi w idealizowaniu kraju, odkrytego przez commodore Perry, 
narastala i dosięgła swego zenitu w jakiś czas po zawarciu pokoju w Wersalu. 
Po tym zaczęły się dziać dziwne rzeczy i niektórzy zaczęli mówić o nowym, 
nieznanym dotychczas niebezpieczeństwie, wskazując na słynny przed laty 
japoński dumping. Ale nawet ekspansja gospodarcza małych, żółtych 
ludzi budziła wśród wielu Europejczyków i Amerykanów prawdziwy 
zachwyt — towary można bowiem było dostać za pół ceny jedynie dzięki 
pracowitości, oszczędności i uczciwości dalekich, egzotycznych Japoń- 
czyków. 

Trudno jednak już było o jakiś jednolity i ogólny pogląd na te sprawy, 
ponieważ fałszywe zgrzyty w  daleko-wschodniej melodii przybierały 
stale na sile. Sylwetke doskonałej góry Fudżi i malowniczy pochód 
Japończyków z latarniami w operze „Madame Butterfly“ coraz częściej 
mąciły jakieś dziwne wiadomości i rewelacje : jakaś okupacja jakiejś Man- 
dżurii i jakaś agresywna ponoć wojna, nazywana „konfliktem“, w jakichś 
chińskich prowincjach. ,,Grzeczne dziecko było już bardzo dorosłe i 
bardzo silne — i nagle pewnego dnia, cudzoziemcy, mieszkający na tle 
jednego z najpiękniejszych krajobrazów świata, zobaczyli osobliwą rzecz : 
Japończyka, który na ich widok nie uśmiechał się więcej. 
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Wydarzenie to jest bezsprzecznie jedno z najdonioślejszych w dziejach 
swiata. Mit o Japonii bowiem zaznaczył się bardzo poważnymi następst- 
wami — wpoił on w ludzi Zachodu przekonanie, że naród, mieszkający 
na wyspach Dalekiego Wschodu, oprócz powodzi różnych cnót i zalet, 
jest również zasadniczo niegroźny, w gruncie rzeczy pokojowy 1 zawsze 
skłonny do szczerej współpracy. Nie można było tego przełamać Capris 
najmniej wśród tzw. najszerszych mas społeczeństwa, które w krajach 
demokratycznych stanowią tę osobliwą i wielką siłę, nazywaną opinią 
publiczną — nawet gdy wydarzenia i fakty przemawiały za zmianą dotych- 
czasowych przekonań. Wszyscy ludzie są zasadniczo konserwatystami w 
Swoich poglądach, a coraz bardziej potężna i sprytna — już nie tylko 
Cstetyczno-naukowa, ale także polityczna i ekonomiczna — propaganda 
japońska, poparta odpowiednio dobranymi argumentami i zestawieniami 
statystycznymi, wdzierała się wszędzie i przekonywała wielu. 

Niektórzy zagraniczni pisarze i dziennikarze twierdzili wprawdzie, że 
Przejrzeli Japonię, że jest ona zaczajona, zamaskowana, bardziej materiali- 
Styczna, niż estetyczno-spirytualistyczna, niebezpieczna i w każdym razie 
inna, niż sądzą zwykle o niej piszący turyści, ale podobną akcję najczęściej 
nazywano tanią sensacją, dziennikarskimi wymysłami, prywatnymi pora- 
chunkami lub wprost złą wolą. Natomiast do gustu raczej przypadała 
wszystkim ogromna w ostatnich latach literatura międzynarodowa, która 
„Tozumiała'', „tłumaczyła“, „wyjaśniała” i ,usprawiedliwiata'' nieodzow- 
ność wszelkich poczynań japońskich. Wraz z tym zrodziła się bodaj 
Ostatnia mityczna fikcja — nadal obraz pracowitego i pokojowego narodu 
na wulkanicznych wyspach, wśród którego grasuje już jednak niezbyt 
wielka, lecz bardzo groźna wojskowa klika, wciągająca przemocą w nieroz- 
ważne i zdrożne awantury masy swoich rodaków : niechętnych, sprzeciwia 
jących się i pacyfistycznych. Zapewne — ogólne rysy tego obrazu w 
pewnej mierze były prawdziwe, natomiast rozmieszczenie szczegółów 

Okonane zostało wybitnie fałszywie, spaczając wszelkie wyciągnięte w ten 
Sposób wnioski. | CJ 

Szereg Japończyków postępowało zresztą w ostatnich latach najbardziej 
otwarcie —pisali oni, co myślą o sobie i o całym świecie, oraz czego pragną, 
niektórzy zaś byli tak szczerzy, że musiała im nawet zaprzeczać urzędowa 
Propaganda japońska. Na Zachodzie jednak nie zwracano na nich większej 
„ag! i chyba tylko nieliczne jednostki traktowaly ich opinie poważnie. 

02 z tego, że np. komandor-porucznik Tota Ishimaru napisał i wydał, 
Przed kilu laty w Londynie, bardzo uzasadnioną i proroczą książkę : Japan 
must fight Britain'* ? Nigdy nie uzyskala ona takiej popularności, jak 
„The Book of Tea* estety Kakuzo Okakura, chociaż omawiała niemniej 
ciekawe aspiracje japońskiego narodu. Nie wiem, jak ocenili ją eksperci, 
ale wiadomo jest wszystkim, że ani z jej powodu, ani z jakiegokolwiek 
innego, nie zbudowano potężnych morskich i lotniczych baz na północnym 

Ineo. Podobnie Kongres amerykański z największym uporem odrzucał 
štale | Systematycznie wszelkie wnioski Administracji w sprawie ufortyfiko- 
wania wyspy Guam na Pacyfiku. Podobna fortyfikacja została uznana 
za zbyteczną, prowokujaca i nieuzasadnioną — 1 gdzieś u najgłębszych 
źródeł decyzji przedstawicieli amerykańskiego narodu kwitło zapewne 

tysięcy japońskich wiśni, przesłanych przed laty w pokojowym podarunku 

okio i zasadzonych w Waszyngtonie. 

Stary, wielowiekowy, trudny do zapomnienia mit o Japonii skończył się 
dopiero dnia 7 grudnia 1941 toku o godzinie 7.55 rano. Podobnie, jak 
»CZarne okręty“ przypłynęły najnieoczekiwaniej do Uragi, srebrne japońskie 
samoloty nadleciały nagle nad Pearl Harbour — i oba wydarzenia stały się 
początkiem nowej epoki na Pacyfiku. Tkwiła w tym ironia losu — Stany 
Zjednoczone pierwsze otrzymały cios od państwa, które w znacznej mierze 
im zawdzięcza swój obecny rozwój i swoją obecną siłę. W 85 lat po 
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podniesieniu flagi amerykańskiej nad konsulatem generalnym, mieszczącym 
się w świątyni Kakizaki w Shimodzie — chorągiew : czerwone pasy na 
białym tle i jasne gwiazdy na tle granatowym, przestała powiewać nad 
okazałym gmachem ambasady Stanów Zjednoczonych w Tokio. 


I nie można było temu zaradzić Towsendzie Harrisie, pierwszy konsulu 
generalny w japońskim cesarstwie, chociaż cstatni ambasador amerykański 
w japońskim cesarstwie, Joseph Grew, również pragnął, aby mieszkańcy 
wulkanicznych wysp żyli w pokoju i budowali swą przyszłość bez wojny 
w harmonijnej współpracy z republiką, założoną przez Jerzego Waszyng- 
tona. Misja jego nie udała się — na „wyspy wschodu słońca'* bowiem z 
przemożną siłą powróciła przeszłość, która uzbrojona we wszelkie zdobycze 
nowoczesnej techniki, wskrzesiła nową wersję starej nacjonalistycznej 
ideologii — i według własnych wytycznych poprowadziła kraj i naród w 
przyszłość. 

( World Copyright Reserved) 


JERZY KUNCEWICZ 


SPOTKANIE Z JUTREM 


Jak w starożytnym Egipcie dla zgięcia kawałka drzewa do wyrobu 
mebli trzeba było lat kilkunastu, tak samo wolno płynęło życie wszystkich 
ludzi świata przez następnych kilkanaście stuleci. Z warunkami pracy 
rzemieślnika i rolnika były związane formy walki orężnej. Zacisza wiejskie, 
odległe od głównych traktów, rzadko zakłócały kroki zbrojnej kohorty, 
rzadziej jeszcze mącił je szczęk oręża. 

Spokojnie sypiał pan Jonathana, włściciel fabryki gwoździ w stanie 
Massachussets. Jonathan, o którego dziejach wspomina Francois Delaisi, 
należał do epoki wieków ubiegłych. Pewnego pogodnego ranka— obudził 
się on strapiony, gdyż w majaku sennym otrzymał polecenie rozwiązania 
gospodarczej kwadratury koła. Miał zwiększyć mianowicie płacę 
robotników o 51 95, a jednocześnie wydatnie zwiększyć swoje zyski. Kiedy 
spokojny mister Jonathan zastanawiał się nad łamigłówką, uważając ją za 
konkretny przykład braku realizmu marzeń sennych, zjawił się u niego 
znany z trzeźwości technik. Technik zaproponował gospodarzowi zasto- 
sowanie maszyn, usuwających częściowo pracę ręczną. Po 80 latach od 
opisanego wydarzenia, wnuk starego Jonathana przeprowadził analizę 
kosztów wytwórczośći i warunków produkcji, która wykazała, że gdy w 
1813 r. dla wykonania ręcznie 20.000 gwoździ trzeba było pracy trzech 
robotników zużywających 236 godzin 25 minut, a wynagrodzenie tych 
robotników wynosiło 101 fr. fr. 20 cent.,— pod koniec ubiegłego stulecia, 
dla wyprodukowania takiej samej ilości gwoździ, trzeba było 2 godzin 
15 minut, a całkowity koszt produkcji nie przekraczał sumy 1 fr. fr. 45 cent. 
Bilans udowadniał niepomierny wzrost uposażeń robotniczych i zysku 
przedsiębiorcy i jednoczesny spadek ceny gwoździ.  Ziściło się więc senne 
marzenie mister Jonathana. Jednak spokój drzemki wszystkich ludów 
świata został zakłócony. Przemiany pomknęły w tempie dotąd nieznanym. 
Treść wieków skupiała się w dziesięcioleciach. Człowiek, oszołomiony 
szybkością rozwoju materialnego, nie mógł przetwarzać w tempie odpo- 
wiednim ani swej treści wewnętrznej, ani swych form organizacyjnych. 
Zginęła cisza wsi, do jej najdalszych zakątków dociera rzężenie motorów 
lotniczych. Zagłada idzie zewsząd, czas ostatni aby jej się przeciwstawić, 
opanowując rozpętane siły natury. Nowy Ład powojenny staje się nieod- 
partą koniecznością. 
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Rogbieżne Drogi. 

Zmieniły się warunki zaspakajania potrzeb. Stoimy wobec takiego 
bogactwa, że sprawa pokonania nędzy jest tylko sprawą celowej organizacji 
wytwórczości 1 rozdziału dóbr gospodarczych. Niedostatek jednostek i 
narodów, to przede wszyskim wina grup rządzących. O ile jednak kwestia 
zaspokojenia potrzeb materialnych dojrzała do pełnego pozytywnego 
rozwiązania, o tyle zagadnienia współżycia, wynikające z charakteru, 
sentymentu i świadomości społecznej, pozostają nadal w epoce prymity- 
wizmu I barbarzyństwa. Kultura nie postępuje w tym stopniu, co cywili- 
zacja. Przykazanie miłości bliźniego, łatwiejsze do realizowania dzisiaj, 
niż przed dwoma tysiącami lat, jest ciągle hasłem bezdźwięcznym dla 
Większości mieszkańców Świata. Łatwo rozpalamy się uniesieniem na 
Myśl o spławieniu wrogów w ich własnej krwi, trudno godzimy się z myślą 
oddania dóbr zagrabionych. Ten prymitywizm natur i organizacji, rozpo- 
rządzających olbrzymimi środkami zniszczenia, stanowi niewyczerpane 
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źródło gróżb. J 

Stoimy u rozstajnych dróg : z jednej strony leży wszelki dosyt świata, z 
drugiej powolność naszego uczłowieczania się zamienia wielkie dobra w 
narzędzia zniszczenia. Nie możemy marnować możliwości dostarczanych 
Przez technikę, nie możemy jednak również patrzeć bez sprzeciwu na za- 
miane jej zdobyczy w narzędzia mordu. Człowiek ciągle jeszcze nie jest 
pełnoletni i dlatego broń z rąk jego należy wyjąć. 


Życie w Dostatku. 


Glob ziemski w większości swojej jest bezludny, albo zaludniony w 
stopniu nie pozwalającym na zagospodarowanie zajętych obszarów. Tereny 
opanowane i eksploatowane intensywnie, to zaledwie wyspy w oceanie 
Jalowizn. Ziemie zamieszkałe są bardzo zróżniczkowane pod względem 
Poziomu życia i kultury mieszkańców. Nawet wśród najbardziej roz- 
winiętych narodów istnieje mała wzajemna znajomość i zrozumienie. W 
tych warunkach myśl o wytworzeniu jednolitej organizacji gospodarczej, 
„zy zwartej organizacji politycznej, obejmującej cały świat — dziś jest 
jeszcze nierealna. 

ymogi życia i bezpieczeństwa zmuszają jednak do działania. Działanie 
to musi odpowiadać warunkom gospodarczym, i stopniowi rozwoju 
ulturainego, oraz zabezpieczać niedojrzałą ludzkość od samobójczych 
wojen. Współczesne warunki produkcji zmuszają do przejścia od form 
nieograniczonej konkurencji do planowej gospodarki. Żądania mas rolni- 
czych oraz robotniczych dołów, poparte nieograniczonymi możliwościami 
Przemysłu, skłaniają do powszechnego podniesienia i wyrównania standartu 
życiowego. 
Planowanie gospodarcze w skali globu ziemskiego może obecnie nastąpić 
tylko przez planowanie w obrębie pokrewnych sobie społecznie i gospo- 
„AICZO bloków terytorialnych. Zasadą planowania winno być zaspoko- 
"nie materialnych i kulturalnych potrzeb ludności. O potrzebach decy- 
9WaC musi wola ludności, nie zaś wola dyktatorów politycznych, czy 
SOspodarczych. Planowanie w warunkach dyktatury zamienia się na 
niewolę niczym nie ustępującą niewoli u faraonów, tym okropniejszą, że 
mającą miejsce w erze zdobyczy nowoczesnej techniki. 

Planowanie gospodarcze w obrębie dużych bloków terytorialnych może 
ułatwić Opanowanie światowego chaosu gospodarczego. Już samo 
Przekreślenie granic celnych między państwami, wchodzącymi do jednego 

oku, byłoby postępem. Skoordynowanie wymiany międzynarodowej, 
dzięki znajomości zamierzeń gospodarczych poszczególnych bloków, 
zostałoby uproszczone. Formy te, bez wprowadzania centralistycznych 
metod planowania, faktycznie prowadzą do planowania w skali światowej. 

arunkiem wzajemnego zdrowia stanie się jawność zamiarów gospo- 
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darczych, oraz obowiązek podawania ich do publicznej wiadomości. 
Zresztą 1 same traktaty handlowe, zawarte w nowych warunkach, dostar- 
czyłyby materiału do orientacji i porządkowania stosunków. Traktaty te 
musiałyby w warunkach planowania mieć raczej charakter obecnych umów 
z Lend and Lease Billu, nie zaś umów opartych na sprzyjającej chaosowi 
klauzuli największego uprzywilejowania. 

Dla uplastycznienia sobie ewentualnej reorganizacji gospodarczej świata 
można zgodnie z istniejącymi tendencjami zaryzykować obraz następujący : 
Bloki — 1) Brytyjski Common Wealth, 2) Latyński (Francja, Hiszpania, 
Portugalia, Włochy), 3) Morza Północnego (Belgia, Holandia, Dania, 
Norwegia, Szwecja, Finlandia, 4) Niemiecki, 5) Środkowo-Południowo- 
Europejski (Estonia, Łotwa, Litwa, Czechosłowacja, Polska, Węgry, 
Rumun'a, Jugosław:a, Bułgaria, Albania, Grecja)», -W skład tego bloku 
mogłaby wchodzić także cała Ukraina, jako państwo o kulturze zachodnio- 
europejskiej. 6) Z. S. S. R. w składzie państw, które pragnęłyby wejść 
do tego zespołu. 7) Azji południowo-zachodniej (Turcja, Irak, lran, 
Afganistan, Arabia- Palestyna, a także ewentualnie Gruzja i Armenia), 
8) Chiny, 9) Japonia, 10) Ameryka Południowa, 11) Ameryka Północna. 
Obok tych jedenastu bloków mogłoby powstać kilka dalszych, a to w za- 
leżności od -dalszego układu stosunków kolonialnych. W każdym razie 
ilość ogólna tych organizmów byłaby niewielka, a możność reoryanizacji 
świata stałaby się realna. 


Na Pozycjach Śmierci. 


„ Zmniejszenie ilości kontrahentów nie tylko nie usuwa, lecz potęguje 
grozę wojny.“ ,, Wojna pomiędzy wielkimi, to potężniejsza groźba, 
niżeli wojna między malymi. Oto powszechnie przyjęte slogany. Slogany 
te, Jak większość przesądów, nie odpowiadają prawdzie zdarzeń. Do$wiad- 
czenia wojny uprzedniej, a specjalnie doświadczenia obecne, przeczą tym 
domniemanym prawdom. Współczesne Środki militarne pozwalają na 
bombardowanie Ameryki z lądu europejskiego. W tych warunkach każda 
wojna musi się stać wojną nie państw, mie bloków, ale całego świata. 
Zwiększenie równowagi pomiędzy państwami przez utworzenie dużych 
bloków zmniejsza chęć ataku, powiększając jego ryzyko. Zmniejsza się 
także płaszczyzna tarć międzynarodowych, albowiem szereg problemów 
mniejszościowych, oraz duża ilość terytorialnych, zostaje w nowych formach 
automatycznie zlikwidowana. Są to może argumenty wystarczające do 
walki z cytowanymi wyżej sloganami, nie wystarczające natomiast jako 
propozycje wskazujące możność uniknięcia niebezpieczeństw nagłej 1 nie- 
spodziewanej śmierci w zawierusze wojny. 

Ciągle bowiem drzemią w nas instynkty pierwotne, ciągle przewodzą 
większości narodów wielbiciele potęgi, władzy i zwycięstw. Pycha, 
ambicja i żądza tworzą mity, uświęcające oręż i zabór. lmperialistyczne 
marzenia pchają coraz to nowe ludy na pozycje śmierci. Doszliśmy jednak 
do tego stopnia rozwoju, że możemy wyjąć broń z rąk szaleńców. Ewen- 
tualne zmniejszenie ilości suwerennych państw przez powstanie bloków 
pozwala na usunięcie suwerenności wszystkich ludów w dziedzinie zbro- 
jenia, organizowania i utrzymania armii. Armia, jej stan i metody użycia 
winny być określone umowami międzyblokowymi. Armia przyszłości, to 
międzynarodowa siła policyjna, strzegąca pokoju, nie zaś zbrojne pogo- 
towie narodów. Służba wojskowa powinna być nie służbą powszechną, 
lecz służbą zawodową. Żawodowość usuwa momenty polityczne oraz 
stwarza podstawę dla współpracy jednostek, różnych językiem, czy tradycją, 
w kadrach wspólnej organizacji. Utworzenie zawodowej armii między- 
narodowej musi iść w parze z przejęciem wszystkich wytwórni broni i 
zaopatrzenia wojennego przez tę organizację. Charakter i zakres działania 
tego organu winien być ustalony umówami międzyblokowymi. Do tego 
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Organu będzie należało zaopatrzenie w sprzęt wojenny i broń lokalnych sił 
policyjnych każdego bloku. Kontrola produkcji uzbrojenia na terenie 
bloków winna podlegać wglądowi wszystkich zainteresowanych. Do- 
tychczasowe armie narodowe, to najpoważniejszy czynnik propagandy 
imperialistycznej. Demokracja żądająca uzbrojenia narodu, to demo- 
racja uderzająca w podwalinę swego bytu, która jest ochroną twórczego 
człowieka, nie zaś swobodą rozdawnictwa noży. W tych dniach obłąka- 
nych przeżyliśmy zagładę wypracowanych wiekami praw wojennych, 
szczędzących starców, kobiety czy dzieci, praw azylu 1 wielu innych praw 
umanitarnych. Dziś nie chronią już prześladowanego człowieka, jak w 
„barbarzyńskim'* średniowieczu, progi światyń, czy klasztorów. 


Szlakiem Jutra. 


Obok procesu całkowania obserwujemy na świecie i proces odwrotny. 
ielkie Imperium Brytyjskie utraciło nie tylko małą Irlandię, ale grozi mu 
utrata znacznie poważniejszych elementów. W Hiszpanii jesteśmy świad- 
kami walk Katalończyków, czy Basków, o własne prawa. To Zachód 
Europy; a na jej dalekim Wschodzie i na północnych obszarach Azji, zamiast 
jednego Imperium Rosyjskiego, widzimy może teoretyczny tymczasowo 
zespół, tym nie mniej zespół wielkiej ilości odrębnych narodów, pragnących 
wolności. Ten proces różniczkowania, naturalny i słuszny, nie może być 
gwałcony, gdyż „gwałt się gwałtem odciska". Proces ten jednak musi 
ulec pewnemu uporządkowaniu, abyśmy nie powiększyli trudności 
wzajemnego współżycia. * 

Karta Atlantycka, w latach gwałtu i przemocy, słusznie podkreśla zasadę 
niezależności narodów. Ta deklaracja, będąca wyrazem ducha narodów 
najbardziej dojrzałych, jest dokumentem, który powinien ulec dalszej 
rozbudowie. Karta Atlantycka, zapewniając poszanowanie uczuć i woli 
narodów, nie wskazuje jednak ani sposobów zabezpieczenia realizacji tych 
zasad, ani metod przeciwdziałających rozczłonkowaniu i płynącemu stąd 
chaosowi. Jeśliby obok zasady samostanowienia postawić zasadę obowiąz- 
“owego, federacyjnego zespolenia z dowolnie wybranym sąsiednim kontra- 
hentem, to w ten sposób związałoby się ideały swobody z potrzebami 
Sospodarczymi i politycznymi. Określenie minimalnej granicy ludnoś- 
clowej bloku, na przykład cyfrą 75 milionów, zabezpieczyłoby znaczenie 
tego rodzaju organizmów. Tak uzupełniona Karta Atlantycka stałaby się 
Okumentem nie tylko gwarantującym dotychczasowe zdobycze ludzkości, 
"Cz zarazem wskazującym perspektywy dalszego rozwoju. — 

Formy federacyjne, jak wykazały doświadczenia historyczne, są najlep- 
Szym rozwiązaniem trudności wynikających z różnic językowych, czy 
obyczajowych. Zasada równorzędności kontrahentów 1 możność ich 
wyboru przekreśla uczucie zależności wymuszonej. Konieczność wyboru 
'ontrahenta, zaopatrzona w sankcje, nie narusza zasad swobody. Każda 
Swoboda bowiem podlega ograniczeniu przez wzgląd na dobro bliźnich, 
nie ma więc powodu, dla którego swobody narodo$e miałyby być równe 
samowoli. Sankcją przewidzianą byłoby zerwanie przez wszystkie ludy 
stosunków komunikacyjnych, pocztowych, gospodarczych 1 handlowych 
Z narodem opornym. Zbrojne wystąpienie takiego narodu przeciw innym, 
powodowałoby zbrojne wystąpienie sił międzynarodowych. — 

Ciałem realizującym zasady Karty Atlantyckiej, tworzącym stałe organy, 
nadającym formy żywe zasadom wiary 1 zobowiązaniom, byłaby konferencja 
Pokojowa i zespolone siły zbrojne aliantów. Duch konferencji pokojowej 
zadecyduje, czy w niedługim czasie staniemy przed nowymi hekatombami, 
Czy też nastanie długi okres pokojowego rozwoju. Jeśli zasady Karty 
Atlantyckiej okażą sie świstkiem papieru, a odżyją pakty czterech w 
zmienionym składzie uczestników, to katastrofy nie długo każą na siebie 
czekać. Jeżeli natomiast powstaną duże bloki federacyjne, jeżeli bloki te 
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zawrą między sobą umowy, zabezpieczone wspólną siłą wykonawczą 
| miedzynarodowej armii bedacej egzekutywa międzynarodowego sądow- 
nictwa, to przejdziemy Rubikon, wchodząc na drogę niezakłóconego 
masowymi zbrodniami postępu. Konferencja pokojowa, po przejściu 
etapu wstępnego: wyrównania rachunków z drapiezcami — powinna się 
przekształcić w Konferencję Przedstawicieli w tym czasie uformowanych 
Bloków Federacyjnych. Tego rodzaju konferencja może być ciałem 
działającym w permanencji i może się przekształcić w organ międzynaro- 
dowy, regulujący nie tylko rozrachunki wojenne. Dłuższy okres porząd- 
kowania stosunków, przewidywany przez dużą ilość myślicieli i działaczy 
politycznych, może być wyzyskany także do przeobrażenia armii narodów 
w jednolitą armię zawodową o charakterze międzynarodowym.  Powolna 
demobilizacja wojsk pozostawić może w ich szeregach najlepszy i najbar- 
dziej doświadczony, oraz przepojony współczesnymi ideami, element żoł- 
nierski. Element, który nową służbę będzie traktował nie jako soldateskę, 
lecz obowiązek społeczny, wynikający z pełnej świadomości jego znaczenia. 
Braterstwo broni narodów alianckich, pobyt w różnych krajach i wśród 
różnych ludzi, jako też organizacyjne współdziałanie, stwarzają zupełnie 
wyjątkowo pomyślne okoliczności dla stworzenia wspólnej siły zbrojnej.. 

Konferencja Bloków Federalnych, Międzynarodowa Siła Zbrojna i 
Międzynarodowe Sądownictwo, oto trzy filary politycznego i gospodarczego 
porządku przyszłości. Sądownictwo, rozpatrujące wszelkie spory polity- 
czne i gospodarcze, wydające orzeczenia zaopatrzone egzekutywą, to 
gwarancja niezależnych wyroków, opartych na poczuciu słuszności i prawa. 
Podstawą prawa będą umowy wzajemne i zaciągnięte zobowiązania ; 
podstawą słuszności — trzeźwość ludzkiego umysłu i dobroć ludzkiego 
Serca. Odsuniecie od decyzji w sprawach unormowanych umowami 
Konferencji Bloków Federalnych, a pozostawienie ich sądownictwu — 
usunąć powinno wpływ nieobliczalnego pierwiastka politycznego. Kon- 
ferencja Bloków powinna być ciałem inicjatywy w sprawach dotychczas 
nieuregulowanych, nie powinna zaś być ciałem rządzącym. W dalszej 
dopiero przyszłości, przez praktykę lat, może się wyłonić potrzeba, lub brak 
potrzeby, centralnego ciała rządzącego. 

W czasie gdy rzężą motory lotnicze nad wszystkimi lądami i morzami 
świata, gdy żaden kąt ziemi nie zna spokoju, wielu Jonathanów marzy we 
śnie, czy na jawie o przyszłym lepszym ustroju. Niejeden umysł pod 
wpływem ponurej rzeczywistości targa się w poszukiwaniu systematu 
myślowego, któryby ułatwił rozwiązanie spraw przyszłości. A jeśli są to 
ludzie, których „filozofia wznosi się ponad rzeczywistość, by uzyskać jej 
wizję, nie ogranicza się zaś do obserwacji szczegółów, obejmuje uchwytny 
pian rzeczy, ich formy, ich zasady, ich kategorie i prawa, porządek oraz 
konieczności — przyswaja ona sobie nadrzędny punkt widzenia archi- 
tekta^. (William James, Philosophie de l'Expérience.) Punkt widzenia 
architekta decyduje o spełnieniu prostych ludzkich pragnień : pokoju i spra- 
wiedliwości. 


BOLESŁAW POMIAN 
NAJJAŚNIEJ ŚWIECI BETELGEUSE'A 
Kolegom rog poczynającym drugą turę 
papsi. 
Ręce Bill'a zacisnęły się na uchwytach Browningów. Oczy wcięły 
się w lusterko celownika. Cała dusza skupiła się w czujności oczu, w 


pogotowiu rąk. Wiedział, że lada chwila w polu celownika wyrośnie 
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szybko przesuwający się kształt jednego z atakujących Me. Wiedział, że 
będzie miał ułamek sekundy, bezcenny okruch czasu, w którym będzie 
musiał wykonać szereg skomplikowanych czynności: oczy przekażą do 
mózgu swe obserwacje, mózg opracuje poprawki, przekaże je z kolei do 
rąk-z pomocą oczu i rąk skieruje karabiny—i znów oczy podadzą ten jeden, 
jedyny, niezawodnie pewny moment, pójdzie rozkaz do rąk: FIRE ! 

Czy przewody rozdygotanych oczekiwaniem nerwów zdążą przekazać 
rozkaz » Czy zdążą się zacisnąć palce ? Bill drży przed grozą nawału 
czynności, które za chwilę będzie musiał wykonać, ogarnia go gniew, że 
nie może ich przygotować, że musi czekać na meldunek utkwionych w 
lusterku celownika oczu. W słuchawkach inter-comm'u dzwoni donośny 
grzechot Browning'ów Fred'a. Bill wie, to atak od tyłu, z kierunku słońca, 
a więc w trzy-czwarte ze starboard, lada moment zaczerni się w lusterku 
złowrogi kształt. Bill zaciska ręce na uchwytach, w palcach czuje ból 
spowodowany twardym zaciskiem dłoni. W lusterku odbijają się tylko 
zielone fale Atlantyku. Czyżby go Fred zestrzelił > TERAZ! Ręce 
Bill'a otwierają ogień. I dopiero trzask pierwszej serii uświadamia Bill'owi, 
że jego ręce strzelają. Bill dowiaduje się o faktach już dokonanych. To 
walczą oczy i ręce. Samozachowawczy instynkt walki wyłącza pracę 
mózgu. Rozkazy idą bezpośrednio od oczu do rąk. Słuchawki inter- 
comm'u zanoszą się od szybkich trzasków, od łomotu strzelających Brow- 
ning'ów. Ręce Bill'a zwalniają spust. Browningi milkną 1 z tą chwilą Bill 
uświadamia sobie, że Me wyszedł już z pola widzenia, z tą chwilą, nie prędzej, 
uświadamia sobie i zaczyna odtwarzać stoczoną przed sekundą walkę. W 
lusterku odbijają się znów tylko zielono-szare fale Atlantyku. W górnej 
części lusterka Bill widzi twarz swego skipper a Sidney'a. Zaciętą, niedobrą 
twarz. Oczy skipper'a wpatrzone w jakieś dalekie, niedostępne dla wzroku 
Bill'a horyzonty. Bill widzi tylko zielone fale oceanu, ale z zaciśniętych 
w niedobrym grymasie ust Sidney'a, czyta zapowiedź następnego ataku. 
Oczy Bill'a koncentrują się na lusterku celownika. Ręce zaciskają się 
na uchwytach Browning'ów. Bill wie, że dla ocalenia skóry własnej i 
całej załogi, może zrobić tylko to jedno: celnie strzelać. Bill jest już 
spokojny. Pierwsza oddana seria napełniła go otuchą, rozprószyła wątpli- 
wości. Bill wie, że jego oczy i ręce uzgodnią wspaniale swój wysiłek w 
przestrzeni i w czasie. Już nie drży ogromem czynności, które trzeba 
wykonać w ułamku sekundy. Wie, że instynkt walki połączy bezpośrefinio 
Jego oczy, rece i karabiny w jakiś nieznany mu, straszliwy, bezbłędny 1 
niezawodny instrument walki. Beznadziejnej walki, jaką już od sześciu 
minut prowadzi ich samotny Blenheim opadnięty o setkę mil od zbawczych 
brzegów Anglii z trójką Me. W słuchawkach inter-comm'u rozdzwonił 
się znów trzask Fred'owych Browning'ów. TERAZ! I znów zanim Bill 
uświadomił sobie, że ten czarny krzyżyk w lusterku to odchodzący po ataku 
myśliwiec — ręce jego nacisnęły spust, zadrgały Browningi od gwałrow- 
nych podrzutów długiej serii. W lusterku zazieleniły znów fale. 

„ Żeby też Sidney zdążył dojść do fal, żeby zdążył“ — modli się w 
duszy Bill. Zostali zaatakowani na wysokości 18 tysięcy stóp. Sidney 
w ciasnych zwitkach spirali starał się wytracić wysokość, zejść do poziomu 
fa]. Byli starą załogą i wiedzieli, że jeśli ich może coś ocalić, to.tylko lot na 
wysokości 10, 20 stóp. Wiedzieli też, że nie mogą nurkować, gdyż Me 
dogoniłyby ich, zanim zdążyliby zrobić ćwierć swojej drogi. Mogli 
schodzić tylko w ostrych, ciasno wiązanych skrętach, unikając śmiercionoś- 
nych strug nieprzyjacielskiego ognia. Początkowo mieli szczęście, zeszli 
do 7,000 stóp. Trzy kolejne ataki spowily ich samolot w strugi żelaza i 
ognia, ale żaden z pocisków nie zniszczył nic z żywotnych części Blenheima. 
Zielone fale przybliżały się z każdą sekundą niosąc nadzieję ocalenia. W 
pewnej chwili rozdygotał się znów inter-comm trzaskiem Browningów 
tylnego strzelca. Czujne ucho Bill'a, poprzez trzask Browningów odróz. 
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nilo jakiś obcy dźwięk. Jakby gradem posypał po szybach. To dzwonił 
kadłub Blenheima schwytany w strumień pocisków. — Zamart trzask Fredo- 
wych Browningów. Blenheim leżał w ciasnym, ściągniętym do granic 
wychylenia sterów, skręcie. Bill czuł jak potężna siła odśrodkowa stara 
się rzucić go na zewnętrzną ścianę kabiny, oderwać od Browningów. 
Kurczowo zacisnął dłonie, z całej siły, do bólu. Kolanami odnalazł oparcia 
o występy podłogi, teraz podniesionej dla uzyskania dostępu do skiero- 
wanych w tył, pod kadłub, karabinów. Tak leżał na dnie swej nawiga- 
cyjnej kabiny, z rękoma na karabinach, kolanami wparty w występy podłogi, 
starając się utrzymać równowagę, nie oderwać oczu od lusterka celownika. 
W lusterku wirowały: niebo, horyzont, morze, morze, horyzont, niebo. 
Ale zawsze, czy tłem było błękitne niebo ,, douce France,“ czy zielone fale 
Atlantyku, Bill widział zawsze w górnej części lusterka skupioną, napiętą 
straszliwym wysiłkiem twarz Sidney'a. Widział jego usta skrzywione w 
niedobrym, zaciętym grymasie, jego szeroko otwarte, uważne, drapieżne 
oczy. Blenheim przerzucany ze skrętu w skręt, duszony na pełnych 
obrotach, pracujących na ,, emergency boost'cie '* motorach, walił się 
coraz niżej i niżej, coraz to bliżej był zbawczych fal. ,, Bill, jeżeli możesz, 
przejdź do karabinów Fred'a — * Kadłub Blenheima drży od straszliwego 
wysiłku. 


Sidney dawno już przekroczył dozwoloną maksymalną szybkość. Wska- 
zówki obrotomierzy są powyżej czerwonej kreski znaczącej granicę dopusz- 
czalnych obrotów. Bill odrywa ręce od Browningów, szybkimi ruchami 
| wyzwala się ze spadochronowej uprzęży, zrzuca Mea West' ke, ściąga swą 
| futrzaną kurtkę. Przez ciasne przejście poza pancerną zasłoną pilota czołga 
| się ku stanowisku tylnego strzelca. Słyszy młoteczki bijące po blachach ka- 

dłuba—to któryś z bezustannie atakujacych Me chwycił ich w strugę 
| swych pocisków. ,,Skret ! SKRĘT! ! —krzyczy Bill. Inter-comm Bill'a jest 
wyłączony, Bill czołga się wzdluż kadłuba Blenheim'a, ale Sidney i bez 
inter-comm odbiera wezwanie swego nawigatora — — są przecież starą 
załogą. Blenheim wyprysnął w górę. Wyszedł ze śmiercionośnej strugi. 
| Przed oczyma Sidney'a zaczernił smukły kadłub, ostro ścięty statecznik, 

charakterystyczne zastrzały. Palce Sidneya naciskają spust. Szare niteczki, 
' przetykane czerwienią iskierek, szyją po czarnym kadłubie. | Me ostrym 
l wywrotem odchodzi do tyłu, w dół, poza pole widzenia pilota Sidney 
| rzuca Blenheima w przeciwny skręt. I znów w przeciwny.  Podciaya 
maszynę w górę, by za chwilę rzucić ją ostro w dół. W ciasnym kadłubie 
| Blenheima Bill rzucany od ściany do ściany, od podłogi ku drzwiczkom 

włazu i od włazu ku aparatom foto — stara się ściągnąć z siodełka strzelca 
j bezwladne ciało Freda. Bill nie ma czasu zastanawiać się, czy Fred jest 
| ranny, czy zabity. Wie, ze jest tylko jeden ratunek, jest tylko jedna, jedyna 
czynność do wykonania: jaknajprędzej znaleźć się w siodelku strzelca, 
położyć ręce na Browningach, celnym ogniem powitać atakujących myśliw- 
ców. ,, Już chyba nie jesteśmy daleko od fal ** — myśli Bill szamocąc się z 
bezwładnym ciężarem ciała kolegi. Twarz Freda jest cała we krwi — ,, mu- 
siał dostać w głowę “ — myśli szybko Bill wdrapujac się na strzeleckie 
siodełko. I z miejsca zapomina o Fredzie. Od tyłu, z góry idzie Me. 
Bil przyrasta do karabinów. ,, Nie strzelam ponad sto yardów. Nie 
strzelam ponad sto yardów “ — powtarza sobie słowa najlepszego strzelca 
w ich Flight'cie, Wilsona. Bill widzi szarą smugę pocisków smugowych i 
czerwone ogniki pocisków zapalających. Ida bokiem i dołem. Widzi wyraź- 
nie kwadratową mordę kadłuba, okoloną aureolą świetlistego dysku, łamią- 
cych się na śmigle slonecznych promieni. „Jeszcze, jeszcze, jeszcze — — 
TERAZ!“ Bil widzi własne smugi ogarniające $wietlisty dysk. Czuje 
wysokie, najwyższe obroty serca. W twardym zacisku rąk targają się, 
miotane wstrząsami długiej serii, Browningi. Ogarnia go uniesienie walki 
na małą odległość, tego strzelania przez bezpośrednie celowanie w samolot 
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wroga. Bill przerzuca ogień na następnego z kolei myśliwca, pierwszy 
znikł pod kadłubem Blenheima. 

„O ileż tu lepiej strzelać, niż z tym moim lustrzanym celownikiem” 
— —- — 1 to jest ostatnia myśl Bill'a. Smiertelna wiązka ogarnęła wieży- 
czke strzelca. Ręce Billa jeszcze trwają w kurczowym zacisku, ale ogar- 
nięte mrokiem śmierci oczy już nie kierują ostatnią serią strzałów. Bez- 
wladna głowa znalazła oparcie na miękkiej, skórzanej poduszeczce celow- 
nika. Celownika, o którym myślał z zachwytem, w swej ostatniej ziemskiej 
myśli, nawigator Bill. 

Pomimo swych dwudziestu trzech lat, Sidney był zbyt starym skipperem, 
by nie zrozumieć, nie odczuć tego, co zaszło w wieżyczce strzelca. Jego 
fotel pilota, chroniony od tyłu pancerzem, dał mu możność doprowadzenia 
Blenheima do wysokości 1.000 stóp. Uciekając przed myśliwcami umyśl- 
nie odchodził w morze, wiedząc, że myśliwcy niechętnie zapuszczają się 
daleko od brzegów. Ale Sidney rozumiał, że teraz, po zestrzeleniu jednego 
z Me, atakujący zechcą pomścić śmierć kolegi i nie wypuszczą go, aż 
chyba u angielskich brzegów. Sidney wiedział, że brzegów tych już nie 
zobaczy. Któryś z następnych ataków odkryje myśliwcom, że Blenheim 
już nie może się bronić. Że mogą bezkarnie podchodzić na najbliższe 
odległości i bezkarnie starać się umieścić swe serie w motory uchodzącej 
maszyny. Blenheim już nie mógł się bronić. ,,Ale mogę jeszcze atakować 
— przemknęło Sidney'owi przez myśl. Zaciśnięte w grymasie rozpaczy 
usta pilota rozchyliły się radosnym uśmiechem. Właśnie jeden z atakują- 
cych Me, raz jeszcze wypuściwszy zbyt ku dołowi skierowaną serię, prze- 
chodził nad Blenheimem, robiąc miejsce na atak koledze. Wykorzystując 
nadmiar posiadanej szybkości, Sidney podciągnął Blenheima. Zadartą w 
ostrej świecy maszynę rzucił w ostry skręt ku tyłowi. Podusil gwałtownie, 
by znaleźć się nad kończącym swój atak Me. W celowniku zaczernił 
kształt samolotu. Palce Sidneya nacisnęły spust. Tak już zostały. Pilot 
drugiego Me przeczuł taktykę samotnego pilota.  Uprzedził manewr 
Blenheima. Podchodząc z przodu, trzy — czwarte z góry, otworzył 
Ogień z odległości 200 yardów. Wiązka pocisków z czterech karabinów 
"jących wzdłuż osi samolotu ogarnęła kabinę pilota. Bezwładna głowa 
Sidney'a zwisła na piersi. Pasy przytrzymały ramiona. Blenheim szedł 
pod Ostrym kątem w dół. Wysokość wynosiła zaledwie 500 stóp. Blen- 
heim, jakby wypełniając wolę swego martwego skipper'a, schodził ostro 
w dół, ku zielonym falom Atlantyku. 

Pilot ostatniego, pozostałego Me ujrzał w pewnej chwili wysoki słup 
wody. Słońce rozświetliło tę wysoką fontannę wszystkimi kolorami 
tęczy, Jakby chciało wznieść pomnik na miejscu, gdzie zielone fale Atlan- 
tyku otworzyły się, by przyjąć Blenheima i jego załogę. 

Dyżurna meluzyna, Bellatrix, kończyła właśnie namiary punktu, w 
'tOrym strącony w walce Blenheim przeciął szmaragdową powierzchnię 
fal Atlantyku. ^ ,Alpharda, bądź tak uprzejma i przyprowadź tu tych 
lotników. Znajdziesz ich w punkcie L-5, B-8*, Alpharda nie przerywając 
polerowania swych pięknych paznokci skórką morskiego węża, mruknęła 
niechętnie : „Zawsze ja, przecież ten rejon należy do Betelgeuse'y'. ,,Ale 

y kochanie najlepiej się nadajesz by ją zastąpić“ — wtrąciła dyplomaty- 
cznie Sprytna Adara — „wiesz jak ważnym jest pierwsze wrażenie i wiesz 
Jak Neptunowi zależy, by przebywający tu lotnicy mieli o wszystkim jak 
najlepszą opinię — na ziemi nazywają to: propaganda".  Alpharda zerk- 
nęła do lusterka — „Więc uważacie, 2e ja nadaję się na taką właśnie papro- 
&rande ? — w głosie jej dźwięczała dumna radość. 

„Nie paprograndę, ale propagandę, Ty kochanie nadajesz się dosko- 
nale — idż już, bo lotnicy czekają*. Alphara opuściła zebrane w sali 
służbowych przyjęć meluzyny. Równocześnie otworzyły się drzwi i 
weszła starsza meluzyna Siria. Sprawdziła listę obecnośći — ,,Znów nasze 
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słodkie maleństwo Betelgeuse'a zwolniła się od zajęć >“ , Tak, to nawet 
lepiej — wtrąciła się do rozmowy Denebola — odkąd tu przybył ten pilot 
z Wellingtona o niemożliwym do wymówienia nazwisku i wesołych oczach, 
biedna Betelgeuse'a zapomniała o całym świecie, stała się wprost do niczego". 
„Ba, czy wiecie, że nasza zakochana siostrzyczka zmieniła nawet swe imię? 
»Jei pilot uznał imię Betelgeuse'a za zbyt długie i zaczął nazywać ją: 
Wanda; zakochane maleństwo tak się do tego przyzwyczaiło, że nawet w 
książce dyżurów podpisała się: Wanda“.  ,,Ma szczeście, że stary 
Arcturus nigdy nie przegląda raportów i nie zagląda do ksiąg, miałoby się 
z pyszna nasze zakochane biedactwo: Wanda — Betelgeuse'a". LA 
wiecie, że to ładne imię Wanda — ja na miejscu Betelgeuse’y też przyjęła- 
bym to imię z radością'* — zwierzała się miedzianowłosa Algeiba. ,,Ba, 
zwłaszcza gdyby mi je nadał tak piękny chłopak jak ten Sia . . . Sta . . ., 
nie, nie potrafię wymówić —' przyznała się Capella. 

Słoneczne promienie przenikały szmaragdowe głębie Atlantyku i roz- 
jaśniały swemi 'oztańczon;mi na krysztalkach soli i kroplach wody pro- 
mieniami mroki Neptunowego Królestwa. Kształtna jak marzenie 
Rodin'a, wysmukla, zwiewna meluzyna przesuwała się szybkimi, nito tane- 
cznymi ruchami wśród rozkołysanych fal. Wskazany jej przez Bellatrix 
punkt L-5, B-8 znała dobrze. W ciągu ostatnich tygodni kilkakrotnie 
zjawiali się tam ziemscy, czy raczej powietrzni, goście. I teraz już z*daleka 
Alpharda rozpoznała srebrzystą sylwetkę Blenheima spoczywającego na 
złocistym piasku morskiego dna. Alpharda podpłynęła do Blenheima. 
Zgrabnym ruchem lądującej mewy opuściła się na złociste dno oceanu, jej 
małe kształtne stopy spoczęły na złocistym piasku. Przez szyby kabiny 
Alphara zajrzała do wnętrza samolotu. Pomimo, że Alpharda zdążyła 
już oswoić się z widokiem przybywających do Królestwa Neptuna gości 
— zawsze, ilekroć stanęła wobec spoczywających nieruchomo ciał, piękna 
meluzyna czuła ogarniający ją przemożny żal i smutek. 

„Ach, czemuż nie mogę przesłać Wam żadnej stąd wieści'' — myślała 
z rozpaczą w swym maleńkim meluzynim serduszku Alpharda — ,,Czemuz 
nie mogę zawiadomić Was, że tym, których tak kochałyście, których 
utraciłyście tak nagle, okrutnie i bezpowrotnie — tutaj nie stanie się żadna 
krzywda — że będzie im dobrze w Królestwie Neptuna. Alpharda, jak 
i wszystkie meluzyny, miała dobre, czułe, kochające serce kobiety. Wie- 
działa bardzo mało o swych ziemskich siostrach. Widziała je tylko w tych 
kilku wypadkach, gdy była świadkiem zatonięć pasażerskich okrętów. 
Widziała wówczas, jak jej ziemskie siostry ginąc w falach oceanu do ostat- 
niej chwili starały się ochronić, ocalić, choćby za cenę własnego życia tych, 
których kochaly. I wysokiego mniemania o miłości swych ziemskich 
sióstr mógłby pozazdrościć meluzynom niejeden z mężczyzn. I teraz, 
patrząc w nieruchome oczy załogi Blenheima, Alpharda myślała tylko o 
tych nieznanych jej kobietach, co żyjąc w dalekim, obcym jej świecie, na 
jakiejś tajemniczej ,,ziemi', pozostały samotne, pogrążone w żalu, w 
nieukojonej nigdy rozpaczy po utracie ukochanych. ,,Ach czemuż nie 
mogę Im powiedzieć, ze Ich chłopcom będzie tu dobrze, ze nie powinne 
po ich stracie tak płakać i rozpaczać“ — myślała meluzyna, układając na 
złocistym piasku ciała Bill'a, Sidney's i Fred'a. 

Cichutko podpłynął wielki, podmorski ambulans, zaprzężony w dwa 
młode wieloryby. Kierowczyni ambulansu, srebrnowłosa Shaula po- 
mogła Alphardzie umieścić ciała załogi na wielkich muszlach, zastępu- 
jących ziemskie nosze. Gdy wszystko już był» gotowe, Shaula z cicha 
gwiznęła. Wieloryby ruszyły zwolna, poważnie, kierując się w stronę 
Neptunowskiego pałacu. 

„Czy niechciałby Sir odbyć małej przejażdżki przed tea ?'* — w oczach 
Dubhe tańczyły tak wesołe iskierki zaciekawienia i tak widoczną była 
chęć usłyszenia przychylnej odpowiedzi, że Sidney wstał, skłonił się 1 
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posłusznie podążył za piękną meluzyną. „A może zaprosimy jeszcze 
mojego przyjaciela Bill'a'' — Sidney był raczej nieśmiały i nawet w na 
ziemskie wypady do Londynu, lub Oxfordu nie wybierał się prawie nigdy 
bez swego nawigatora“. O, to byłoby wspaniałe taka wspólna wycieczka 
— zgodziła się Dubhe, — ale musimy to odłożyć na jutro, bo zarówno 
Bill, Jak i pański przyjaciel Fred już opuścili pałac. Bill pojechał zwiedzać 
lotnisko Złamanych Skrzydeł z moją przyjaciółką Denebą, zaś Freda u- 
prowadziła Capella, nawet nie wiem gdzie się udali**.,, O, l see'** stwierdził 
Sidney. „Mam nadzieję, że Sir nie będzie zbyt się nudził w mym towa- 
rzystwie'— rzuciła zalotnie Dubke.  Wyszedłszy na werandę okalającą 
pałac Neptuna, Dubhe zagwizdała krótki, melodyjny sygnał. Nie czekali 
długo. Szóstka wspaniale utrzymanych delfinów, zaprzezonych w małą, 
wąską gondolę, podplynela pod stopnie werandy. ,,Czy Sir woli oglądnąć 
okręty, czy samoloty ?'* ,,W ostatnich latach miałem wciąż do czynienia 
z samolotami, okręty widziałem tylko zazwyczaj z dużej wysokości, wolał- 
bym więc oglądać okręty, jeśli Pani jest tak uprzejma'* — Sidney zdumiał 
Się nad własną gadatliwością, już dawno nie wypowiedział tylu słów za 
jednym zamachem. „Do portu Zatopionych Okrętów ! * rzuciła Dubhe 
rozkaz delfinom. Gondola była bardzo waska i Sidney siedząc tuż przy 
pięknej meluzynie klął w duszy swój pomysł wybrania się na wycieczkę bez 
opiekuńczego towarzystwa Bill'a. Czuł się skrępowany bliskością pięknej 
meluzyny. Nie wiedział, co zrobić z rękami. Czuł, że w wąskiej gondoli, 
jego łokieć jest stanowczo zbyt blisko czarującego, pięknego, odzianego 
tylko w zwiewną tunikę, ciała meluzyny. 

Po drodze mijali wiele gondol. Gondole były małe lub duże, skromne, 
lub bardzo okazałe, ale we wszystkich prawie gondolach widział Sidney 
piękne meluzyny w otoczeniu marynarzy, lotników i żołnierzy. W 
jednej z mniejszych gondoli zaprzężonych w piękne kaszaloty, Sidney 
rozpoznał znajomego mu pilota z 301 Squadronu. Pilot-officer Stanisław 
wiedział co należy czynić z rękami, by nie zawadzały w ciasnej gondoli. 
Jego prawe ramię otaczało zgrabną kibić Betelgeuse'y, której piękna 
główka, otoczona kaskadą złotych włosów, spoczywała ufnie na ramieniu 
młodego pilota. Meluzyny wymieniły radosne okrzyki powitania. 

„Hallo, to i Ciebie tu spuścili ? Bądź o 6 w barze pod Rekinem" 
"usłyszał Sidney wesoły głos S:anislawa. Rozdzieliła ich płynąca w 
przeciwne strony rzeka pojazdów, Sidney przypomniawszy sobie radosny 
uśmiech, jaki widział na twarzy towarzyszącej Stanisławowi meluzyny, 
Postanowił pójść za jego przykładem. Nieśmiało otoczył ramieniem 
delikatną kibić towarzyszki. Kąciki ust Dubhe zadrgały od powstrzymy- 
wanego uśmiechu. ,,Sir jest bardzo pojętnym uczniem, panie . . .* 
„Sidney** — podpowiedział lotnik. ,,Panie Sidney" powtórzyła pieszczo- 
tliwym głosem meluzyna. 

Właśnie mijali wielką, bogatą gondolę ciągnioną przez osiem 
polarnych morsów. Sidney na próżno starał się przypomnieć sobie skąd 
zna tę brodatą twarz o ostrych, przeszywających oczach. Z pomocą 
przyszła mu Dubhe: ,,To wielki przyjaciel Neptuna, bawi tu już paręset 
lat, to Vasco da Cunha, musiałeś chyba słyszeć o jego podróżach ?* Ale 
Sidney. nie zdążył odpowiedzieć, uwagę jego pochłonęła następna gondola 
" Cągnioną przez osiem wielkich, australijskich ryb-głowaczy. Twarz 
siedzącego rozpoznał Sidney od razu. W jego ojczystym mieście w Wel- 
lington stał pomnik wielkiego odkrywcy. ,,Cook! Kapitan Cook !“ — 
ucieszył sie Sidney na widok rodaka. ,,Masz szczęście, zobaczysz ich 
wszystkich, właśnie dziś Neptun wydaje przyjęcie dla żeglarzy“ — od- 
powiedziała Dubhe. Jedna za drugą mijały ich teraz gondole. Dubhe 
skierowała swe delfiny na skraj głównego farwatru i informowała Sidneya 
9 mijających znakomitościach podmorskiego high-life'u. „Widzisz tych 
dwóch, ten niższy czarny, w aksamitnym płaszczu, to sam Kristofer 
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Columbus, ten drugi, wyższy, w futrach, to jego nieodłączny przyjaciel 
Jan z Kolna. Ci trzej, tam w tej gondoli zaprzężonej w morskie lwy, 
środkowy to Magellan, ten po lewej,to Barrens, po prawej, to Amundsen". 
I tak objaśniała Dubhe każdą mijającą gondolę. Padały nazwiska wiel- 
kich żeglarzy, odkrywców, conquestadorów i pionierów. W pewnej 
chwili, gdy mijała ich wielka, okrętowa szalupa, Sidney uwolnił z uścisku 
wiotką postać meluzymy. Zerwał się na równe nogi, wyprężył. Ręka 
odruchowo przylgnęła do furażerki. Z szalupy patrzyła na niego mar- 
murowo biała twarz Wielkiego Admirała. Ciemna przepaska zakrywała 
jedno oko. 

Jeden z rękawów wisiał pusty, luźno przypięty do admiralskiego mun- 
duru. ,,Ta piękna pani co z nim była — objaśniała Dubhe — to jedna 
z nielicznych kobiet, którym Neptun pozwolił przebywać w swym Króle- 
stwie, to Lady Hamilton". W jednej z następnych gondoli mignęła 
Sidney'owi znowu twarz bardzo, bardzo znajoma. Przecież zna dobrze 
tego młodego kapitana, jeszcze tak niedawno pili razem w barze Piccadilly. 
Jakżeż, u licha, zdążył już dojść tak szybko do godności Neptunowego 
gościa — 1 kto to jest ?* ,,O, znasz go ? To doskonale, możemy jutro 
pójść doń w odwiedziny, to Dowódca łodzi podwodnej „ORZEŁ“, Neptun 
go wprost uwielbia, należy do codziennych gości w pałacu. No, ale 
farwater już wolny, możemy płynąć do portu Zatopionych Okrętów", 
Meluzyna z cicha gwiznęła. Silne ogony delfinów zawirowały na podobień- 
stwo okrętowych śrub. 

Zakotwiczone w jednej z cichych zatok rozległego Królestwa Neptuna, 
w szmaragdowych, przesiąkłych słonecznym światłem, niezmąconych 
najlżejszym powiewem wiatru otchłaniach, śniły swój wieczny sen zato- 
pione okręty. Ich smukłe, strzeliste sylwetki odbijały się na złotym piasku 
morskiego dna, tworząc przedziwny, niezapomniany widok. Obok 
rzymskich tirem i hiszpańskich brygandyn, strojnych w kolorowe żagle, 
stały stalowe, $cigle torpedowce i wrzecionowate kadłuby podwodnych 
łodzi. Okręty, których niezwykłe koleje losu, lub niezwykłe męstwo 
załogi zwróciły na siebie życzliwą uwagę Władcy Oceanów, śniły tu swój 
niezmącony, nieprzerwany sen o dalekich podróżach, o sławnych bojach. 
„Ilekroć Neptun zainteresuje się losem któregoś z okrętów — objaśniała 
uprzejmie Dubhe — żona Neptuna, piękna pani Venus, udaje się do boga 
czasu Chronosa, z prośbą, by dany okręt, kapitan, lub cała załoga wyjęte 
zostały z pod władzy boga czasu. Chronos, wielki przyjaciel Neptuna 1 
(tu piękna meluzyna zniżyła głos) wielbiciel przetowłosej Venus, nigdy 
nie odmawia prośbie, i dlatego widziałeś tylu wielkich żeglarzy — i 
dlatego widzisz tu tyle sławnych okrętów. Czas nie istnieje dla nich, 
okręty wyglądają, jakby zaledwie wczoraj opuściły stocznie, załogi nie 
znają zmęczenia i starości. Czas nie istnieje dla wielkich żeglarzy, czas 
nie obraca w próchno ich sławnych, wspaniałych okrętów. Patrz !“ 

Bezpokładowe łodzie Wikingów kołysały się obok rzymskich tirem. 
Pyszne okręty floty weneckiej stały obok pokrytych kolorowymi żaglami 
barek arabskich piratów. Sidney rozpoznawał okręty wielkiego odkry- 
wcy: „Santa Maria", ,,Galatea", „Albatros“, czytał malowane złotem 
nieśmiertelne imiona na wysokich, bogato rzeźbionych rufach. Z wyso- 
kich masztów powiewały bandery wszystkich narodów. Jedna z bander . 
szczególnie zaciekawiła Sidneya. Biała bandera z niebieskim krzyżem 
świętego Andrzeja. Ponieważ bandera powiewała na nowoczesnym 
krążowniku, nie mogła być banderą nieistniejącego już narodu, zaś Sydney 
znał wszystkie bandery współczesnych mu flot. Dubhe pośpieszyła z 
wyjaśnieniem: „To ,„WARIAG*, zatonął w bitwie pod Czuszimą — to 
bandera cesarskiej, rosyjskiej floty“. Tuż za WARIAGIEM stały dwa 
okręty noszące jednakową banderę. Pierwszy był żaglowym okrętem 
wojennym, w bogate rzeźby, dumnie niosącym na swych wysokich masztach 
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wielkie plachty $niezno — bialych zagli. Po obu burtach czernily sie 
wyloty spizowych dział. Na wysokiej rufie złocił się długi, trudny do 
odczytania napis. Przy wspaniałym okręcie, w cieniu jego wysokich 
masztów, kołysała się odziana w swój skromny bitewny kamufłaż podwodna 
łódź. Skromna dziedziczka sławy wspaniałego przodka. ,,To właśnie 
okręt Twego przyjaciela — objaśniała uprzejmie meluzyna — ten wspa- 
niały żaglowiec to „Panna Wodna“, ta wysmukla, wrzecionowata łodź 
to sławny „ORZEL“. 

W drzwiach gabinetu Neptuna stanęła Anilama anonsując nazwiska 
petentów: „„Pilot-oficer Stanisław i bosman Tadeusz“. Stanisław i 
Tadeusz równym, żołnierskim krokiem wkroczyli do gabinetu Władcy 
Mórz i Oceanów. Oczyma odmierzyli odległość. Na trzy kroki przed 
Neptunem zatrzymali się, równocześnie zasalutowali. —Zamarli w dos- 
konale wycezylowanej postawie: baczność. Głos Neptuna, donośny, 
spokojny, nie znoszący sprzeciwu głos Władcy Mórz druzgotał nadzieje 
młodych zapaleńców : „Czytałem Wasze prośby, są jednakowe, dlatego 
wezwałem Was obu równocześnie, by obu dać tęż samą odpowiedź: 
prośby Wasze załatwiam odmownie'. Przyzwyczajony do żelaznej 
dyscypliny Marynarki Wojennej, Tadeusz milczał. Tylko dwie duże łzy 
zalśniły jak brylanty w jego czarnych, aksamitnych oczach. Mniej dyscy- 
plinowany Stanisław nie wytrzymał, wybuchnął namiętną skargą: „To być 
nie może ! Nawet nas nie wysłuchałeś, Sir. Przecież nawet w Inspektoracie 
tak z nami nie postępowano, Sir!“ Oczy Neptuna zatrzymały się na 
Stanisławie. Oczy Władcy Mórz i Oceanów odszukały wzrok lotnika. 
Trwała cisza. Tylko oczy boga skrzyżowały się z oczami żołnierza. 
Stanisław czuł ogarniającą go pod spojrzeniem Neptuna niemoc, pustke 
myśli, bezwład, ale nie opuszczał oczu. W końcu Neptun przerwał mil- 
czenie: mów! „Jesteśmy Ci głęboko wdzięczni za Twą łaskawą gościnę, 
Sir. Dziękujemy Ci za zaszczyt jaki nam okazałeś, zapraszając nas do 
swego wspaniałego Królestwa, Sir, ale wyświadcz nam jeszcze jedną łaskę 
! pozwól nam wrócić do naszych walczących kolegów, Sir**. 

»Dlaczegóz ta nagła decyzja, co się stało, że raptem chcecie mnie po- 
rzucić ? ** „Wczoraj oglądaliśmy Blenheima, na samolocie tym przed 
Bilem latał obserwator, nasz rodak. Znaleźliśmy gazetę, „WŴWIADO- 
MOŚCI“. Oczywiście przeczytaliśmy je od deski do deski. Dowie- 
dzieliśmy się, że część naszych kolegów ukończyła już drugą turę operacyj- 
nych lotów. Szykują się na trzecią. Ale dowiedzieliśmy się także, że 
niektórzy synowie rożnych wysokich dostojników uchylają się od służby 
frontowej. Wolą spędzać mile czas przy boku swych dostojnych tatusiów. 
Nie chcemy wydawać swojej o nich opinii, być może, że mają swe ważne 
powody, dla których stronią od linii. Chcemy ich tylko zastąpić. Wiemy, 
jak wielki jest brak chętnych do pracy rąk zarówno w lotniczych dywizjo- 
nach, jak i na wojennych okrętach. Pozwól nam zastąpić tamtych dwóch. 
Pozwól nam wrócić do naszych walczących kolegów, Sir. Neptun 
zwrócił swe surowe oczy na Tadeusza: mów. „Pozwól nam wrócić do 
naszych walczących kolegów, Sir. Rozumiemy, że nie wszyscy mogą 
być żołnierzami, że konieczne są zastępy inteligencji, która musi bezpie- 
cznie przeczekać tę wojnę, by po powrocie do kraju móc kierować życiem 
narodu. Ale my jesteśmy proste, nieuczone chłopaki. WIERZYMY, 
ZE DZIŚ TRZEBA WYTEZYC WSZYSTKIE SIŁY NA POKO- 
NANIE WROGA. Pozwól nam wrócić do naszych walczących kolegów, 
sir", Neptun milczal, jego powazne, surowe oczy patrzyly ponad glowy 
stojących przed nim żołnierzy — zdawały się przenikać kryształowe Ściany 
pałacu i tysiące stóp zielonych wód oceanu. Szare oczy Władcy Mórz i 
Uceanów zdawały się śledzić śmiertelne zmagania, które toczyły się na 
obszarach jego państwa : pod wodą, na wodzie i w powietrzu. Neptun 
Podszedł do biurka. Klasnął w dłonie. Wbiegły dwie meluzyny. Rzucił 
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im krótki rozkaz. Po chwili powróciły niosąc dwie przeźroczyste kule. 
Szmaragdową ustawiły przed Tadeuszem, turkusową przed Stanisławem. 
Skłoniwszy się przed Władcą, znikły. 

Neptun skinął na Stanisława i Tadeusza: ,,Patrzcie, patrzcie uważnie 
i długo. Na miliony ludzi zaledwie jeden dostępuje tej łaski którą Wy 
chcecie odrzucić —i dlaczego ? Co osiągniecie w zamian ? Patrzcie 
uważnie w życie, które Was czeka, gdy porzucicie moje Królestwo“. 

W pierwszej chwili Tadeusz widział tylko zwały zielonych wód. Potem 
wzrok jego oswoiwszy się z pochmurnym, słabym światłem Północnego 
Morza, zaczął rozróżniać poszczególne fale olbrzymy, strojne w białe 
grzywy pian. Wśród rozchwieji wysokiej fali dojrzał Tadeusz rozciag- 
nięty na wiele mil konwój. Okręty pracowały ciężko, to zapadając w 
rozpadliny wodnych przepaści, to wynosząc się na grzbiety długich, roz- 
kołysanych gór. Na lewym skrzydle Tadeusz rozpoznał swój torpedowiec. 
Widział kolegów sygnalistów, stojących na zalewanym falami mostku, jak 
przez rozbryzgi słonych pian, starają się przebić wzrokiem piekło roz- 
kołysanego morza, jak kostniejącymi z zimna palcami zrywają narastający 
na precyzyjnych przyrządach lód, jak walczą wśród podmuchów lodowa- 
tego wiatru z zimną, zamieniającą się w ostre kryształki szronu, falą. 
Tadeusz znał zbyt dobrze ten obraz, nie było celu przyglądać się dłużej 
codziennej pracy kolegów. Odszukał wzrok Neptuna. ,,Moje miejsce 
jest na tym mostku, ponieważ mnie nie ma, moi koledzy pracują na dwie 
wachty, zamiast normalnych trzech. Pozwól mi wrócić, Sir**. 


Stanisław widział jasne, wygwieżdżone niebo. Pod rojem złotych 
gwiazd widział roje czerwono — złotych iskier świetlnych pocisków i 
fioletowe wachlarze świateł reflektorów. W to niesamowite piekło ta- 
jemniczego mroku i śmiercionośnych świateł niósł się samotny Wellington. 
Stanisław widział swego dawnego drugiego pilota, Franka, siedzącego 
teraz przy sterach, na jego dawnym miejscu. Stanisław widział, jak w 
oślepiającej powodzi świateł reflektorów, w trzasku rozrywających się 
pocisków artylerji, kładącej przed samolot piekło zaporowego ognia, 
zdenerwowany Franek raz po raz popełnia niewybaczalne błędy w pilotc- 
waniu bombowca. Stanisław widział, jak rozkołysany, roztańczony, od 
podrzutów bliskich wybuchów pocisków rzucany straszliwą siłą podmuchu, 
Wellington wymyka się spod kontroli pilota. Jeszcze chwila a Franek 
utraci panowanie nad maszyną. Stanisław widział zaciśnięte usta bom- 
bardiera, starającego się napróżno uchwycić cel z tej roztańczonej, prowa- 
dzonej niepewną ręką maszyny. Podmuch spowodowany wybuchem 
bardzo bliskiego pocisku podrzucił gwałtownie Wellingtona. Franek 
instynktownie ściągnął stery, zamiast je oddać. Wellington zakołysał się 
na granicy utraty szybkości. Chwila — 1 przeciążona maszyna runie — 
w dół, w strefę zaporowego ognia, w śmierć. I stała się rzecz nie:lychana. 


Po raz pierwszy ręka śmiertelnika spadła na boskie ramię Władcy Mórz 
i Oceanów. „Czyż nie widzisz, że moje miejsce jest przy sterach ? 

Przecież Franek jest wciąż jeszcze „fresherem.“ W ogóle nie powinien 
jeszcze samodzielnie latać na ,,ops'— a cóż dopiero być skipperem w 
locie na tę przeklętą Bremę. Puść mnie natychmiast! Puść mnie do 
mojej załogi!” 

Neptun odwrócił twarz. Nie mógł pokazać, że jego boskiemu sercu 
dostępne są ludzkie wzruszenia. Położył ręce na czarodziejskich kulach. 
Wizja świata walki, świata śmiertelnych zapasów rozpłynęła się w łagodnym, 
świetle Neptunowskiego gabinetu. 

Stanisław i Tadeusz sprezyli się w postawie baczność. Oczekiwali na 
wyrok Władcy Mórz i Oceanów. Z ust Neptuna popłynęły ciche słowa : 
„Idźcie. Jesteście synami dziwnego narodu. Nie mogę Was tu zatrzy- 
mywać, jeśli w ten sposób pojmujecie swoje obowiazki. Idźcie. Jutro 
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O świcie angielska łódź patrolowa odnajdzie Wasze ciała. Aparaty tlenowe 
Przywróca Wam zdolność oddychania". 

„Będziemy wdzięczni Ci zawsze, zawsze, Sir *. 

„Opuszczając moje Królestwo zapomnijcie o wszystkim co Was tu 
spotkało, śmiertelni nie mogą mieć w swych myślach pamięci o spotkaniu 
z bogami. Idźcie, niech Was Wszechmocny prowadzi!“ 

Gdy Betelgeuse'a odprowadzala Stanisława do zaprzężonej w delfiny 
gondoli, łagodne światło księżyca tańcz,ło na kryształowych kolumnach 

eptunowskiego pałacu. Za chwilę mieli się rozstać. 

„Cicho, nie trzeba, ja wiem wszystko — przerwała mu meluzyna — 
zapomnisz, bo taką jest wola Neptuna. Ale Władca Mórz wyświadczył 
łaskę także i mnie. Pozwolił mi być gwiazdą w konstelacji Oriona. 
Zapomnisz, bo takie są wyroki bogów. Ale w swych lotach — będziesz 
mnie co noc oglądał, co noc patrząc w gwiazdy odnajdziesz moje oczy. 
Będę Ci ścieliła drogę powrotu swymi złotymi promieniami. To jedno 

ędziesz pamiętał: Betelgeuse'a jest Twoją gwiazdą — Betelgeuse'a świeci 
najjaśniej''. 

Lekarz stacji ratowniczej do której przyniesiono ciała Stanisława 1 
Tadeusza pracował ciężko parę godzin zanim przywrócił im życie. Gdy 
już policzki nabrały barw życia a piersi topielców zaczęły się podnosić 
! opadać w równomiernym oddechu, lekarz utrudzony do ostatnich granic, 
rzucił się ciężko na fotel, by choć na chwilę odpocząć. Oczekując na 
przyniesienie mu obrzędowej ,,tea^, wsłuchiwał się w równy oddech, 
Wyrwanych śmierci ludzi. Jeden z powracąjacych do życią, ubrany w 
strzępy lotniczego munduru, zaczął coś szeptać. Lekarz pochylił głowę 
nad majaczącym lotnikiem. Ze ździwieniem usłyszał niezrozumiałe dlań 
słowa : „Moja Betelgeuse'a świeci najjaśniej '. 


CZESŁAW POZNAŃSKI 
PEAN" BEVERIDGE A 


Na krótko przed ukazaniem się planu Beveridge'a w „Daily Telegraph", 
tO jest w najbardziej ortodoksyjnym organie torysowskim, ukazał się 
interview z Sir Williamem Beveridge'm, w którym przypisano mu oświad- 
czenie, że plan ten zaprowadzi Wielką Brytanię na pół drogi do Moskwy. 
Sir William zdementował to oświadczenie, w parlamencie wybuchła burza 
przeciw „Daily Telegraph", który oskarżano o świadome zniekształcenie 
interview dla skompromitowania planu. Tym nie mniej ten pogląd, że 
plan Beveridge'a jest niemal że urzeczywistnieniem doktryny socjalistycznej, 
Jest nadal szeroko rozpowszechniony w sferach prawicowych. Kolumny 
limes'a, „Daily Telegraph'u* roja się od lamentów i ataków. Tak np. 
lekarz, dr. Russell Steele pisze, że ,,gadanie o redystrybucji bogactw, co w 
rzeczywistości oznacza konfiskatę majątku jednej klasy społecznej na rzecz 
innych, jest czystym socjalizmem, do którego naród nie upoważnił parla- 
mentu”. Sekretarz Związku Towarzystw Ubezpieczeń Wzajemnych oświad- 
czył „Evening Standardowi”, ze o ile plan ten będzie przyjęty po roku 
1944, to Ribbentrop będzie miał prawo powiedzieć, że rasa anglosaska 
jest w dekadencji“. A organ Towarzystw Ubezpieczeniowych ,,Insurance 
Mail" widzi w planie Beveridge'a robotę piątej kolumny. 

, Z drugiej strony i na lewicy zjawiły się głosy przeciwne. Dla niektórych 
Plan Beveridge'a jest machina, mającą na celu uratowanie systemu kapitali- 
Stycznego, jest łapówką daną klasie robotniczej, by uśpić jej czujność i 
Osłabić ją w walce. Tak np. w liście do „New Statesman'a" niejaki P. J. 
Walkley pisze: „Raport ten ma tak jednomyślne poparcie klasy rządzącej 
! Je zwolenników, że robotnik świadomy klasowo instynkownie wyczuwa, 
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że plan ten musi być skierowany przeciw niemu“. Te ostatnie głosy 
jednak są izolowane. W zasadzie cała prasa lewicowa przywitała plan 
Beveridge'a z entuzjazmem. Co ważniejsze, za planem tym wypowiedziały 
się już zupełnie oficjalnie reprezentacje urzędowe klasy robotniczej a więc 
zarówno Zarząd Labour Party, jak i Trades Union Council 1 centralna 
organizacja kooperatyw. Nawet komuniści wypowiedzieli się za poparciem 
planu i „Daily. Worker' przez dłuższy czas drukował codziennie pod 
specjalnym tytułem ,,Beveridge Forum", szereg listów w tej sprawie. 

Raport Beveridge'a i stosunek do niego stają się dzisiaj właściwie linią 
demarkacyjną w polityce angielskiej. Zainteresowanie się tym raportem 
sięgnęło bowiem daleko poza sfery zawodowo interesujące się polityką. 
Tak było od pierwszej chwili. Gdy w dzień ukazania się raportu w druku 
poszedłem do Stationery Office, kolejka przed sklepem obejmowała kilkaset 
osób, a w kolejce tej, obok działaczy społecznych i politycznych, znalazły 
się i stare babiny i młodzi żołnierze i robotnicy i studenci. Nakład 60 
tysiączny został rozkupiony w ciągu kilku godzin. A za tym nakładem 
ciągle idą nowe, obok zaś pełnych tekstów ukazują się skróty, jak oficjalny 
Skrót, kosztujący jedynie trzy pensy zamiast czterech szylingów, oraz 
przewodniki po planie jak sześciopensowy przewodnik, wydany przez 
„News Chronicle“, nie mówiąc już o całej literaturze krytycznej, wypeł- 
niającej półki księgarskie. 

Tymczasem tytuł tego dokumentu, który tak olbrzymie poruszenie 
wywołał, który w pismach codziennych w pierwszych dniach, prawie że 
odsunął na drugi plan wiadomości z frontu, jest niezwykle skromny. Brzmi 
on „Ubezpieczenia społeczne i służby pokrewne“. l w samej rzeczy sto- 
sownie do listu ówczesnego ministra rekonstrukcji Artura Greenwooda, 
komitet, któremu przewodniczył Sir William Beveridge, miał sobie posta- 
wione, ściśle ograniczone, skromne zadanie „przedsięwziąć przegląd istnie- 
jących typów ubezpieczeń społecznych i służb pokrewnych, włączając 
odszkodowanie za nieszczęśliwe wypadki, spowodowane pracą, ze specjal- 
nym uwzglednieniem współzależnosci tych systemów oraz przedstawić 
zalecenia w tym względzie“. 

Nie szło więc o żadne reformy rewolucyjne, nie szło o wprowadzanie 
nowych nieznanych dotąd zasad. Szlo o przedstawienie projektu reformy 
brytyjskiego systemu ubezpieczeń społecznych, istniejącego już od lat 
czterdziestu blisko, a którego konieczność uznana była od dawna. Nie 
jest bowiem chyba normalne — biorę jeden tylko przykład — by np. ubez- 
pieczenia od choroby i renty starcze należały do kompetencji Ministerstwa 
Zdrowia, zaś renty dla ślepców do kompetencji władz celnych i akcyzowych, 
podczas gdy ubezpieczenie od bezrobocia należy do kompetencji Minis- 
terstwa Pracy, a ubezpieczenie pracodawców od odpowiedzialności za 
nieszczęśliwe wypadki, do kompetencji Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 

Na pewno nie jest zdrowe, jeżeli koszta administracji ubezpieczenia od 
nieszczęśliwych wypadków wynoszą w niektórych wypadkach 45 % premii 
ubezpieczeniowej, a w kasach pogrzebowych jedynie 7 i pół pensa z 
każdego szylinga szło do funduszu ubezpieczeniowego, reszta zas szła na 
pokrycie kosztów administracji i dywidendy. Nie jest normalne, żeby 
polisy równe w sumie dwum trzecim nowych polis, podjętych w ciągu 
tego roku, przepadały z powodu niezapłacenia składki, z tego połowa 
bezwzględnie ; to jest tak, że już zapłacone składki idą na marne. 

Istotnie plan Beveridge'a w pierwszej linii skierowany jest ku uzdrowieniu 
tych nienormalnych stosunków, utrzymując zasadnicze linie systemu 
dotychczasowego. A więc zasadniczym założeniem tego planu jest utrzy- 
manie systemu jako systemu ubezpieczenia. Cały plan Beveridgea oparty 
jest na tym, że tak jak dotychczas, fundusze będą pochodziły z trzech 
źródeł : składek pracobiorców, składek pracodawców i sum budżetowych, 
pochodzących z podatków. To znaczy, że system wychodzi z założenia 
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że, jeżeli nawet nastąpi upaństwowienie niektórych przemysłów, to tym nie 
mniej pozostanie tak duży sektor gospodarki prywatnej, że można system 
czpieczeństwa społecznego oprzeć — podobnie jak jest oparta Między- 
narodowa Organizacja Pracy, na kollaboracji trzech elementów, a nie 
jedynie państwa i pracobiorców. Dalej bezpieczeństwo społeczne, za- 
pewnien:e minimum egzystencji w systemie Beveridge'a, nie jest jedynie obo- 
wiązkiem państwa, ale winno być oparte na kontrybucji tych, którym to 
bezpieczeństwo ma być zapewnione, na ich własnych oszczędnościąch. 
Bo czemże jest przymus ubezpieczeniowy, jeżeli nie przymusową oszczę 
dnością ? Widzimy więc, że istotnie mówiąc o „pół drogi do Moskwy‘ 
użyto chwytu polemicznego, zgoła nie odpowiadającego rzeczywistości. 
Beveridge nie kłamie, gdy mówi w swym raporcie, że ,,to co dzisiaj pro- 
ponuję dla ujednolicenia bezpieczeństwa społecznego wynika z tego, czego 
dokonano, budując to bezpieczeństwo krok za krokiem”. 


Nawet z punktu widzenia czysto finansowego plan Beveridge'a nie jest 
bynajmniej rewolucyjny. Koszt planu Beveridge'a dla budżetu państwo- 
Wego, to jest ciężar nałożony na podatników, wyraża się co prawda w 
cyfrach absolutnie imponujących : 697 milionów funtów w roku 1945 i 
858 milionów w roku 1965. Jenakowoż pierwsza z tych sum jest jedynie 
O 86 milionów {£ wyższa od sum przenaczonych obecnie w budżecie na cele 
opieki społecznej ; koszt więc reformy Beveridge'a nie jest bynajmniej 
wielki. 

Co jeszcze ważniejsze Beveridge wyraźnie zastrzega się, że celem jego 
reform nie jest bynajmniej sprawiedliwsza redystrybucja dochodów między 
roznymi klasami. Czytamy w raporcie: „Samo powiększenie pro- 
dukcji nie wystarcza do zniesienia nędzy, jeżeli jednocześnie nie będzie 
słusznego podziału produkcji : jednakowoż ten słuszny podział nie oznacza 
tego, CO często pod tym rozumiano dawniej, mianowicie podziału między 
roznymi czynnisami produkujacymi : ziemią, kapitałem, kierownictwem 1 
pracą. Konieczny jest lepszy podział siły nabywczej między samymi praco- 
orcami, to znaczy między czasem zarobkowania i czasem gdy nie zarobkują, 
między czasem ciężkich obowiązków rodzinnych i czasem małych, lub 
żadnych odpowiedzialności rodzinnych*. 


A jednak w rezultacie to uproszczenie i dokompletowanie istniejącego 
Systemu bezpieczeństwa społecznego daje rzecz zgoła nową, i opinia publi- 
czna brytyjska, która przywitala ten raport jako pewnego rodzaju rewolucję, 
nie była w błędzie. 

Przyjrzyjmy się bowiem bliżej jego założeniom. A więc przede wszy- 
stkim dla uproszczenia maszynerii, Beveridge proponuje skomasowanie 
wszystkich dotychczasowych ubezpieczeń i świadczeń i proponuje jedną 
Zasadniczą składkę ubezpieczeniową (w zasadzie 4/3 tygodniowo od praco- 

lorcy 13/3 tygodniowo od pracodawcy, dające mniej więcej dwie trzecie 
funduszu ubezpieczeniowego, plus jedna trzecia z sum budżetowych). 
W zamian za to ubezpieczony ma zapewnioną i rentę starcza, pomoc w razie 
choroby, pomoc na wypadek bezrobocia, pomoc rodzinie w razie śmierci, 


dodatek na dzieci, pomoc dla kobiety na wypadek małżeństwa i przy uro- 
dzeniu dziecka. 


Przy tym jednej, jednolitej składce ubezpieczeniowej odpowiada jedna 
jednolita suma pomocy — w zasadzie 2f. tygodniowo na małżeństwo plus 
Przeciętnie 8 szylingów tygodniowo na każde dziecko. 


Za jednym zamachem pióra zostają więc usunięte anomalie, polegające 
na tym, że bezrobotny, np. z funduszu bezrobocia, otrzymuje pewną okre- 
"ONĄ sume tylko przez pewną ilość tygodni, a potem otrzymuje sumy 
mniejsze z innego źródła, zostaje usunięta ta rażąca anomalia, że tak, jak 
„o Się dzieje obecnie — przy przymusowym ubezpieczeniu od choroby — 

czpieczeni otrzymują różne Świadczenia w zależnosci od tego, w jakim 
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towarzystwie się ubezpieczyli, i jak dalece sprawnie to Towarzystwo Ubez- 
pieczeniowe funkcjonuje. 

Ta jednolita stawka ubezpieczeniowa i jednolita stawka pomocy nie są 
jednak tylko uproszczeniem. Są one jednocześnie rozszerzeniem pomocy. 
Podług planu Beveridge'a pomoc lekarska ma być pomocą zupełną, to jest 
ma obejnować także i pomoc okulistyczną i dentystyczną, których 
cotychczasowe ubezpiecznia przymusowe nie obejmowaly i od których ludzie 
ubezpieczali się oddzielnie. Pomoc podług planu Beveridge'a obejmuje i 
pomoc macierzyńską, dotychczas prawie nie uwzględnianą. Obejmuje i 
stałą stawkę za każde dziecko—te reformę, o którą tak długo walczono nie 
tylko wbrew sprzeciwowi ster kapitalistycznych, ale i wbrew sprzeciwowi 
związków zawodowych, które się obawiały, że ta pomoc dla dzieci utrudni 
im walkę o poprawę zakobków? Jest to nader istotna część planu, albowiem 
badania Seebohm Rowntree w Yorku a i inne wykazały, że jedną z głównych 
przyczyn niedostatku jest właśnie rozrodczość. Seebohm  Rowntree 
twierdzi, że w każdej niemal rodzinie robotniczej dziecko, przez pewien 
czas, powoduje przymusowy niedostatek. 

Najważniejszą jednak innowacją planu Beveridge'a jest to, że obejmuje 
on wszystkich. Dotychczas ubezpieczenie przymusowe obejmowało jedynie 
robotników 1 pewną grupę pracowników umysłowych — maksymalną 
granicą dochodu dla wszystkich ubezpieczonych było (420 rocznego 
dochodu. Podług projektu Beveridge'a ubezpieczeni mają być wszyscy 
obywatele angielscy, więc 1 adwokat 1 lekarz, i sklepikarz i żona zajmująca 
się jedynie gospodarstwem domowym i nawet rentier. To Oczywiście 
zmienia istotnie cały charakter ubezpieczenia. Zamiast gwarancji pomocy 
na wypadek choroby i bezrobocia, dla pewnych klas pracobiorców ubez- 
pieczenie Beveridge'owskie staje się zapewnieniem minimum egzystencji 
dla całej ludności wysp brytyjskich. Staje się ono istotnie zabezpieczeniem 
ludności od niedostatku. 

I zupełnie logicznie z tej koncepcji wynika nie tylko jednolitość funduszu 
ubezpieczeniow ego, ale 1 oddanie całej sprawy pod pieczę jednej organizacji 
państwowej: proponowanego Ministerstwa Bezpieczeństwa Społecznego 
(Ministry of Social Security). 

I sam Beveridge, który tak starannie przekonywuje, że plan jego jest 
Oparty na dawnych doświadczeniach, że jest on jedynie uporządkowaniem 
istniejącego stanu rzeczy, w pewnym miejscu swego raportu pisze jednak : 
„Obecnie, gdy wojna usuwa wszekiego rodzaju kopce graniczne, istnieje 
okazja do zastosowania doswiadczeń na czystym polu. Moment rewolu- 
cyjny w historii świata jest momentem dla rewolucyj, a nie dla łatania dziur'*. 

Tutaj więc znajdujemy to pricipium divisionis, dookoła którego będzie 
się toczyć wałka. Ci, którzy wciąż jeszcze żyją starymi pojęciami, że każdy 
jest odpowiedzialny za swój własny los, że zabezpieczenie minimum egzy- 
stencji wszystkim zabije * ducha inicjatywy“ , Oczywiście na tego rodzaju 
koncepcję nie będą mogli się zgodzić. 

Gdyby jednak tylko ta opozycja zasadnicza miała grozić planowi Beve- 
ridge'a, nawet w połączeniu z opozycją tych, co twierdzą, że Wielka Brytania 
wyjdzie z wojny obecnej tak zubożała, że nie stać ją będzie na rozwinięcie 
istniejących już służb społecznych, to sprawa przedstawiałaby się bardzo 
pomyślnie. Nie ulega bowiem wątpliwości, że nawet między większością 
torysowską, ci apostołowie laissez faire'u, są nieznaczną garstką. 

Istotne niebezpieczeństwo grozi planowi z zupełnie innej strony: ze 
strony vested interests, ze strony potężnych koncernów ubezpieczeniowych. 

Plan Beveridge'a przewiduje jeden jedyny fundusz ubezpieczoniowy, 
jedną jedyną składkę ubezpieczeniową. Oczywiście fundusz tem może 
być jedynie funduszem państwowym. Administrować tym ubezpie- 
czeniem może jedynie Ministerstwo Bezpieczeństwa Społecznego 

Tymczasem dzisiaj, jedynie ubezpiecznie od bezrobocia i renty starcze są 
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administrowane prze państwo. Wszystkie inne przymusowe ubezpieczenia 
od zdrowia, ubezpieczenie pracodawców od odpowiedzialnosci za nieszcze- 
śliwe wypadki, oraz dobrowolne ubezpieczenia od śmierci klasy robotniczej 
tzn. Industrial Life Insurance, są w ręku prywatnych Towarzystw Ubez- 
pieczeniowych. Lwią cześć ubezpieczeń ma najpotężniejszy koncern 
Prudential, który kontroluje częściowo linie okrętowe, tabryki aeroplanów, 
huty żelazne, fabryki automobili, cukrownie, fabrvki szkła, gumy, elek- 
trownie, gazety, wielkie magazyny itp. | 
owarzystwo Prudential założone zostało w polowie XIX wieku z 
kapitałem wpłaconym 4£5.839. W roku 1889 kapital jego już wynosił 
milion £ i powiększenie to było wyłącznie rezultatem podziału części 
zysków w formie nowych akcyj. W latach 1937-1940 dochód z premii 
Prudential wynosil (23.600.000 rocznie, dywidend zaś wypłacała ona po 
zapłacie (900.000 podatku dochodowego, 4/800.000. Oczywiście dochody 
Prudential płyną nie tylko z ubezpieczeń drobnych, robotniczych, które 
plan Beveridge'a chce upaństwowić — ale ubezpieczenia te stanowią 
olbrzymi procent ogółu premii. Sztat urzędniczy Prudential związany z 
inkasem tych premii wynosi 65.000 osób. | 
Te więc Towarzytwa Ubezpieczeniowe i kontrolowane przez nie prze- 
mysły, a także związane z nimi Towarzystwa Ubezpieczeń od choroby 
(mimo że ustawowo te ostatnie nie mogą wypłacać dywidend) będą walczyły 
do upadłego. ^j 
leraz już zwyciężały w takiej walce. W 1911 roku ówczesny minister 
skarbu Lloyd George próżno chciał przeprowadzić, przy okazji retormy 
ubezpieczeniowej, upaństwowienie kas pogrzebowych. Póżniej komitety 
parlamentarne Lorda Parmoora i Cohena w swych raportach zwracały 
uwagę na nienormalne położenie koncernów ubezpieczeniowych. Na- 
aremnie. 
Jest pewnego rodzaju ironią losu, że doradcą prawnym Towarzystw 
czpieczeniowych w roku 1911, tym który zwyciężył Lloyd Georye 1 
który potem był królem adwokatów ubezpieczeniowych i prezesem takul- 
tetu ubezpieczeniowego, był ten sam człowiek, który dziś przewodniczy 
komitetowi ministrów, który ma wydać opinię o raporcie Beveridge' a — 
Sir Kingsley Wood. + 
Los planu Beveridge'a będzie egzaminem demokracji brytyjskiej. Jak 
Pisze Sir William ,,Plan ten może być wprowadzony w życie jedynie przez 
skoncentrowaną determinację demokracji brytyjskiej uwolnienia się, raz 
na zawsze, od hańby niedostatku fizyczneyo, dla którego nie ma uzasad- 
nienia, ani ekonomicznego, ani moralnego". 


KRAJE OBU AMERYK I KRYZYS CHRZEŚCIJAŃSTWA 
(THE AMERICAS AND THE CRISIS OF CHRISTIANITY) 


W dniu 24 sierpnia 1942 na inauguracyjnym posiedzeniu Wszech- Amers- 
'anskiepo Seminarium Nauk Społecznych w Waszyngtonie (The Inter- 

merican Seminar on Social Studies), Arcybiskup Edward Mooney z 
„-€troit wygłosił przemówienie na temat obu Ameryk i krvzysu chrześci- 
Jaństwą. 

„Przywitawszy przybyłych do Waszyngtonu delegatów krajów polud- 
OWO — amerykańskich i stwierdziwszy wobec nich, że tradycje katolickie 
Ameryki Środkowej 1 Ameryki Południowej znajdują w Ameryce Północnej 
najgłębsze zrozumienie, nie tylko wśród katolików, ale wśród wszystkich 
nie — katolików, którzy doceniają zbawczy wpływ spoleczny zasad chrz:- 
Setjańskich, — Arcybiskup Mooney powiedział, co następuje : 
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Każde zgromadzenie wolnych chrześcijan ogarnięte jest dzisiaj jedną 
troską, a jest nią wojna i jej skutki dla naszej cywilizacji. W roku zeszłym, 
zanim konflikt nie objął wszystkich kontynentów, grupa mądrych i roz- 
ważnych mężów — biskupi Stanów Zjednoczonych — określili ją z całym 
przeświadczeniem i rozwagą, jako „Kryzys Chrześcijaństwa'. Dzisiaj, 
gdy tyle narodów kontynentu amerykańskiego zostało wciągniętych w 
ogólną walkę, kryzys wojenny przybliżył się do naszych domów i wyrósł 
wyraźnie przed naszymi oczami. 

Oto — w najkrótszym skrócie —co widzimy. Duch miłosierdzia 
chrześcijańskiego znieważony został przez barbarzyńskie prześladowanie 
Żydów. Człowieczeństwo chrześcijańskie zostało w okrutny sposób 
sponiewierane, nie tylko w umęczonej Polsce, ale w każdym miejscu, gdzie 
straszliwa siła totalitarnej furii mogła hulać bezkarnie. Dusza chrześci- 
jańska została zakuta w kajdany, zarówno w samych Niemczech, jak i we 
wszystkich krajach okupowanym przemocą lub podstępem, przeciw woli 
i prawu ludów. My, którzy wierzymy w przepowiednię Piotrową, wierzmy 
w przetrwanie chrześcijaństwa. Kościół, tak jak go stworzył Chrystus, 
trwać będzie do końca czasów. Ale gdyby w tej wojnie miały zwyciężyć 
siły wyzwolone przez nazizm, chrześcijanie w krajach okupowanych zostaliby 
zepchnięci pod ziemię na długie pokolenia. W zmierzchu cywilizacji 
zachodniej uczniowie Chrystusa staliby się znowu ,,gens lucifuga“ — 
ludźmi, którym światło dnia zostało zakazane przez tych, których Pius XI 
napiętnował w roku 1937 jako ,,odstepców i burzycieli chrześcijańskiego 
zachodu”. 

Jeżeli wygramy wojnę — a nie jest dla nas do pomyślenia porażka w 
wojnie o takie ideały — będziemy musieli jeszcze walczyć o prawdziwie 
chrześcijański pokój, a pokój taki nie nastąpi automatycznie po zbrojnym 
zwycięstwie. Tym nie mniej, w każdym wolnym kraju, będziemy mieli co 
najmniej prawo do nauczania i głoszenia naszych zasad i będziemy mieli, 
mówiąc słowami pewnej wybitnej grupy europejskich myślicieli katolickich, 
„zapewnioną możność twórczego stosowania zasad Ewangelii w społeczeń- 
stwie”. Pod tym katém widzenia wojna obecnie szalejaca pełna jest najgłęb- 
szego znaczena religijnego i jest najściślej związana z przyszłością Koś- 
cioła ; jest w istocie swej rzeczy ,, Walka o Chrześcijaństwo“. 

Czeka nas ciężka droga, możliwie długa droga, zanim ujrzymy znowu 
błogosławnione światło pokoju. Ale przez pracę 1 poświęcenie, przez 
ogień i krew, przez cierpienie i śmierć, sprawiedliwa sprawa nasza zwycięży. 
Chcemy, by zwyciężyła przez sprawiedliwy i chrześcijański pokój. W grud- 
niu 1941 roku Prezydent Stanów Zjednoczonych, odpowiadając na zapew- 
nienie biskupów katolickich Ameryki, że lojalnie będą podtrzymywać kraj 
w tej wojnie, napisał te znamienne słowa: „zwyciężymy w tej wojnie, a 
w zwycięstwie szukać będziemy nie zemsty, ale zaprowadzenia między- 
narodowego ładu, w którym duch Chrystusowy będzie panować nad ser- 
cami ludzi i narodów“. Zaiste, żaden szef państwa nie mógł wypowie- 
dzieć szlachetniejszego oświadczenia o celach wojny i wszyscy Amerykanie 
całym sercem mogą pójść za wezwaniem tego, który stoi na czele sprawy 
wspólnoty obu Ameryk. Nowy porządek świata w duchu Chrystusowym 
— oto jasny i wzniosły cel, dla urzeczywistnienia którego musimy dać z 
siebie wszystko, co mamy, i wszystko, czym jesteśmy. Jeśli sprawiedliwa 
wojna obroni ducha chrześcijańskiego cywilizacji zachodniej 1 zakończy 
się trwałym pokojem światowym, w tymże duchu zrodzonym, nie będzie 
prowadzona na próżno, choćby cena jej była niezmiernie ciężka. 

Ojciec Święty, Papież Pius XII, był pierwszym — przypomnijmy sobie 
— który przeciwstawił się z nieustraszoną wiarą głębokiemu zwątpieniu 
świata, zanurzonemu znowu w wojnie, gdy na Boże Narodzenie 1939 roku 
ogłosił — w formie pięciu zasad podstawowych — nieodzowne postulaty 
sp.awiedliwego i trwałego pokoju. Tych pięć punktów zawierało w sobie 
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najistotniejszą treść nauki chrześcijańskiej i doświadczeń chrześcijańskich, 
dotyczących stosunków między narodami i między ludźmi. Wpływ, 
który wywarły odtąd na ludzi uczciwie myślących, wykazuje, że były one 
także wypowiedzią męża stanu o najszerszych horyzontach myślowych. 
Byłoby za wiele, Oczywiście, wierzyć, że stare materializmy już umarły. 
Byłoby za wiele wierzyć, że ci, którzy patronują nowszemu materializmowi 
ezbożnictwa komunistycznego, mogą się nawrócić w ciągu jednej nocy, 
— chociaż byłoby całkowicie nie po chrześcijańsku zwątpić 1 przestać 
modlić się i cierpliwie pracować o ich nawrócenie. Byłoby za wiele wierzyć, 
że osobiste chciwośći, wybujałe nacjonalizmy i brutalne siły polityczne nie 
dojdą do głosu przy stole obrad pokojowych, lub że opinia publiczna nie 
Powinna być przeciwko nim zawczasu ostrzeżona 1 uzbrojona. Tym 
nie mniej prawdą jest, że nauka Papieża, heroiczna postawa „wiernych w 
walce o ducha ich krajów i chrześcijańska wizja Świata wielu naszych 
świeckich przewodników, wyrastają jako nowa przestroga, że Bóg może 
być bezkarnie traktowany, jako obcy, we własnym swym świecie, i że jeśli 
ludzie mają żyć w pokoju i bezpieczeństwie, musi być przywrocone religii 
należne jej miejsce w życiu osobistym i społecznym człowieka. W zamie- 
Szaniu i poniżeniu, wywołanym tą potworną klęską, jaka dotknęła świat 
odnajdujemy pociechę i lepszą nadzieję w tym wskazywaniu, przez 
ludzi sprawiedliwych, znaczenia spraw duchowych i spraw boskich. 

Na dnie każdego pokoju, zawartego w duchu Chrystusowym, leży 
uznanie natury ludzkiej, uznanie pochodzenia człowieka i jego przeznaczenia. 
Człowiek jest stworzeniem, złożonym z ciała i duszy, stworzonym na obraz 
1 podobieństwo Boga, obdarzonym przez Niego nadnaturalnym przezna- 
czeniem i środkami do jego osiągnięcia. W świetle tych prostych prawd 
Widać jasno, że żadne istotne planowanie pokoju, jakby fachowo nie 
obmyślane, — nie może udać się na dłuższą metę, jeśli nie jest uzupełnione 
I przeniknięte planowaniem duchowym, że żadne struktury polityczne, 
ekonomiczne i społeczne nie mogą się ostać, jeśli nie są budowane z myślą 
O istocie duchowej i nadnaturalnej, jaką jest człowiek. Ludzie muszą SIę 
słusznie spodziewać, że gdy przyjdzie chwila budowania pokoju, nasi 
mężowie stanu dadzą nam takie formy społeczne, które odpowiadać będą 
Wszystkim potrzebom człowieka, zarówno potrzebom jego ducha jak i 
potrzebom ciała. Zadaniem naszym, jako mężów Kościoła, będzie takie 
formowanie umysłów ludzi, aby żyli oni w przyszłym świecie społecznym 
w duchu Sprawiedliwości i miłosierdzia chrześcijańskiego. Jeśli pokój w 
duchu Chrystusowym ma stać się rzeczywistością, człowiek musi przyjąć 


zasady Chrystusowe i stosować je w życiu z wolnej i nieprzymuszonej weli. 


O jest najistotniejszym zadaniem Kościoła, było nim w przeszłości, jest I 
dzisiaj ; ale dziś zadanie to jest ważniejsze, niż było kiedykolwiek w historii 
Od czasu rozdziału chrześcijaństwa, to jest, od czasu, z którego bierze 
Początek tyle rzeczy, wywierających wpływ na dzisiejszą sytuację Świata. 
My, Katolicy Ameryki Północnej i Południowej, niesiemy wspólne 
dziedzictwo Wiary. Pierwszym naszym zadaniem, jako nauczycieli chrze- 
ŚCijaństwa, jest głoszenie Wiary. Rozpowszechniając ja, będziemy TOZ- 
wiewać mgły, które tak często zaćmiewają prawdziwą ideę religii w dzisiej- 
szych czasach ; będziemy oświetlać prawdy o Bogu i o Chrystusie, które 
3d tak często spowite w cienie; będziemy ożywiać płomień, który łączy 
Twórcę i Jego stworzenie, a który w tylu umysłach jest wygasły. Musimy 
powtarzać, i powtarzać raz jeszcze, zagubionemu pokoleniu te prawdy, 
które są tak oczywiste dla nas: że obiektywna zasadnicza prawda o Bogu 
| O stosunku człowieka do Boga jest najistotniejszą podstawą każdego dzieła 
ludzkiego ; że Bóg i Stwórca, Chrystus i Zmartwychwstanie, stanowią 
Wstęp do nauk moralnych, które każdy najprostszy człowiek zrozumieć 
może, a najmądrzejszy z pożytkiem przemyśleć 1 pogłębić ; że nauczanie 
Wiary Chrystusowej jest jedynym pewnym źródłem zasad moralnych ; że 
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na dłuższą metę, wszystkie nasze tradycyjne cnoty słabną i schną, jeśli nie 
otrzymują mocnego podtrzymania wiary chrześcijańskiej. 

Jest naszym głębokim przekonaniem, że w pracy nad przebudową 
społeczną Świata, katolicy obu Ameryk powołani są do odegrania roli o 
wzrastającym znaczeniu. Mądrzy i przewidujący mężowie stanu pracują 
obecnie nad zaciśnięciem dobrych stosunków sąsiedzkich między naszymi 
wolnymi krajami. Z wysokim idealizmem, z jasnym wniknięciem w sprawę, 
i z rozważnym braniem pod uwagę tego, co każdy kraj uważa słusznie za 
najdroższe, mężowie obu Ameryk poszli już dziś daleko w kierunku utwo- 
rzenia, na tej półkuli, wspólnej konstytucyjnej polityki która, jeśli się ją 
rozszerzy 1 pogłębi, stać się może żywym przykładem tworzenia lepszego 
porządku świata, jakiego dotąd nie znała historia. Przez szlachetne współ- 
zawodnictwo z ich natchnionym przykładem, możemy i my, katolicy, 
nie tylko rozwinąć nasze duchowe dziedzictwo, ale uczynić z niego owocne 
narzędzie dobra dla społeczności ludzkiej na tej półkuli i na całym świecie. 
Być może, że nieprzerwany i natężony rozwój pokojowej, nieegoistycznej 
współpracy między naszym narodami będzie tym przykładem, na który 
czeka Świat, i stanie się wzorem nowej organizacji pokojowej, opartej na 
wzajemnym zaufaniu i pomocy, i ożywiony duchem miłości, który jest 
duchem Chrystusa. 


DEMOKRACJA PROSTEGO CZŁOWIEKA 


Przemówienie Flenry A. Wallacea, vice-prezydenta 
Sianów Zjednoczonych, wygłoszone w Nowym Yorku 
w dniu 8 listopada 1942, z okazji 25 rocznicy rewolucji 
rosyj skiej. 


Opanowanie Morza Śródziemnego otwiera aliantom boczne drzwi do 
Niemiec i utoruje nam najkrótszą drogę morską do południowej Rosji. 
Nadszedł czas, kiedy zwycięstwo nasze mogłoby być zaprzepaszczone 
tylko przez nieporozumienia i spory w naszym własnym gronie. 

Obydwa kraje — Stany Zjednoczone i Rosja — weszły niegdyś na drogę 
izolacjonizmu, łudząc się, że w ten sposób unikną wojny. Obydwa 
omylily się i wyciągnęły z tej omyłki właściwe nauki. 

Tak Rosję, jak i Amerykę drogo kosztował izolacjonizm, który odebrał 
Lidze Narodów swobodę działania i który był jedną z przyczyn obecnej 
wojny. Dziś, zarówno Rosja, jak i Stany Zjednoczone, zmierzają do podob- 
nych celów : oba państwa pragną dać prostemu człowiekowi oświatę i 
dobrobyt, zapewnić mu trwałe szczęście. Nowa demokracja — demo- 
kracja prostego człowieka — opiera się nie tylko na deklaracji praw oby- 
watelskich, lecz obejmuje również demokrację gospodarczą, demokrację 
narodowościową, demokrację nauczania, demokrację w traktowaniu kobiet. 
Wszystkie te elementy demokracji muszą być zespolone w jedną, harmonijną 
całość. 

Są ludzie w Stanach Zjednoczonych, którzy sądzą, że kładziemy zbyt 
silny nacisk na demokrację polityczną, opartą na deklaracji praw obywatel- 
skich. Demokracja polityczna, w swej krańcowej formie, prowadzi do 
wybujałego indywidualizmu, do wyzysku, do zbyt silnego ograniczenia 
uprawnień państwa, a nawet do anarchii. 

Rosja znów — widząc ujemne skutki przerostu demokracji politycznej 
— położyła zbyt silny nacisk na demokrację gospodarczą. W konse- 
kwencji prowadzi to do skoncentrowania całej władzy w rękach jednego 
człowieka i jego biurokratycznego sztabu. 

Istnieje gdzieś złoty środek pomiędzy obu formami. Stany Zjednoczone 

Rosja zmierzają w kierunku tego punktu równowagi. 
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Zasadniczym elementem nowej demokracji jest demokracja narodowo- 
ściowa. Oznacza ona pełne równouprawnienie wszystkich ras i narodo- 
wości. Zasadami demokracji narodowościowej kierował się Prezydent 
Roosevelt, gdy w czerwcu 1941 r. wydał dekret, zabraniający dyskryminacji 
rasowej w przemyśle wojennym. W tej dziedzinie Rosja zrobiła zapewne 
więcej, niż jakikolwiek inny naród. 

Demokracja nauczania wiąże się ściśle z demokracją narodowościową. 
Jeśli Rosja potrań opierać się dziś Niemcom, to jest to prze dewszystkim 
następstwem demokratyzacji nauczania. W ciągu 20 lat naród, liczący 

procent analfabetów, przekształcił się w naród, w którym 90 procent 
ludzi umie czytać i pisać. 

Dawna demokracja nie zapewniała pokoju. Nowa demokracja, do 
której dążymy, musi zapewnić trwały pokój na przyszłość. Ta nowa 
demokracja nie będzie ani międzynarodowym komunizmem dawnego typu, 
ani demokracją w stylu starego izolacjonizmu. Podstawą demokracji 
prostego człowieka, w dobie samolotu, jest gotowość popierania orga- 
nizacji międzynarodowej, powołanej do utrzymania sprawiedliwego pokoju 
i wyposażonej w siłę. Na szczęście owe samoloty, które stwarzają konie- 
czność organizacji światowej dla utrzymania pokoju, stanowią równocześnie 
znakomity środek, zabezpieczający pokój. Po wojnie Narody Zjednoczone 
rozporządzać będą tak potężnym lotnictwem, że zdołają zapewnić respekt 

la zasad prawa międzynarodowego. i 

Karta Narodów Zjednoczonych stanowić winna pierwszy rozdział 
nowego prawa międzynarodowego. Obejmuje ona Kartę Atlantycką, ale 
nie powinno się więcej używać nazwy Karta Atlantycka, skoro podpisało 
Ja 30 narodów. 

Karta Narodów Zjednoczonych zawierać będzie międzynarodową 
eklarację praw i niektóre gospodarcze gwarancje pokoju międzynaro- 
owego. Lecz musi ona być rozbudowana. | 

Powstać musi międzynarodowy bank i opracować należy międzynaro- 
dowy program robót publicznych. l 

Bezrobocie i kryzys gospodarczy, którego groźba wisi nad światem może 
być usunięty obszernym planem robót publicznych obejmujących cały 
Świat. Należy budować autostrady i ustalić drogi powietrzne, które 
połączą Amerykę Południową, Stany Zjednoczone, Syber €, Europę, Chiny, 
lndie i Bliski Wschód. l 

Nowa demokracja wyklucza istnienie wszelkiego imperializmu. Będzie 
ona miała charakter międzynarodowy i jednym z jej podstawowych celów 


€dzie podniesienie produkcji i zapewnienie tą drogą dobrobytu wszystkim 
ludom świata. 


| Plan ten obejmie też podniesienie poziomu rolnictwa, rozbudowę prze- 
| mysłu i elektryfikację wsi. Olbrzymy powietrzne i świetnie w tej wojnie 
i 
f 


wyszkoleni piloci, poprowadzą świat ku nowej przyszłości. Naszą rzeczą 
jest, aby przyszły ten świat oparty był na nowej demokracji i trwałym 

pokoju. 
| Ten wspanialy, wolny świat przyszłości nie może być zbudowany jedynie 
| przez Rosję i Stany Zjednoczone. Chiny będą miały niewątpliwie wielki 
wpływ na kształtowanie się przyszłego Świata. Brytyjska wspólnota 
arodów, Anglia sama, demokracje północno — zachodniej Europy, 


Ameryka Łacińska — wszystkie w ogóle Narody Zjednoczone, odegrają 
tu wielką rolę. 
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W związku z artykułem Antoniego Słonimskiego ,,O nacjonalizmie' 
pozwalam sobie przesłać parę uwag, jako skromny przyczynek do tej 
niejako programowej wypowiedzi „Nowej Polski“. | 

Krew mężczyzn, kobiet i dzieci, która tak hojnie zrosiła spieczone 
wrześniowym słońcem pola pomorskie, śląskie czy wielkopolskie, nakłada 
na nas obowiązki, od których spełnienia nie możemy się uchylać. 

Oni obowiązek spełnili, my zadecydujemy, czy ich ofiara krwi i męki 
będzie bezcelowa, czy nie. Mowami ,;ku czci poległych bohaterów“ nie 
zagłuszymy krzyków mordowanych bombami dzieci. Nie wystarczy 
wybudować pomnik nieznanego żołnierza, zapalić wieczny znicz i postawić 
przed nim wartę honorową. Musimy, ci z nas którzy ocaleją z pożogi 
ginącego starego ładu, stworzyć nowe państwo polskie, któreby było godne 
tych ofiar, poniesionych bez skargi przez tysiące rodzin chłopskich, robot- 
niczych czy inteligenckich. Na każdym z nas, członkach społeczeństwa 
ludzkiego, ciąży pewna doza odpowiedzialności za wypadki dziejowe. 
Może naszą winą była jedynie obojętność dla spraw państwowych i proble- 
mów ogólno — światowych; niewykorzystanie do maksimum swych 
możliwości we walce z tym, co uznaliśmy w swym sumieniu za złe, w 
nie dość upartej walce o to,co uznaliśmy za dobre. Stokroć straszniejsza 
odpowiedzialność spadnie na nas, jeżeli nie stworzymy Świata, w którym 
zbrodnie masowe. i gwałty przyrodzonych praw człowieka, będą niemożliwe. 

Każdy się:chyba zgodzi, że nowa Polska musi być inna, lepsza od Polski 
przedwojennej, jak zresztą musi ulec radykalnej zmianie ogólno — światowy 
ustrój ekonomiczny, społeczny i polityczny, jeżeli ludzkość ma uniknąć 
nowej wojny, niszczącej ostatecznie cały wiekowy jej dorobek. Robotnik, 
czy chłop, polski, angielski lub francuski, nie po to walczył z imperializmem 
niemieckim, by po zwycięstwie zdobytym jego krwią i znojem wrócić do 
starych niesprawiedliwości społecznych, do dawnego chaosu i wyzysku 
ekonomiczrego. Wśród społeczeństw walczących rośnie przekonanie, że 
obecna wojna nie jest jedynie obroną mienia i życia przed rabunkiem i 
przemocą; że barbarzyńskiemu „nowemu porządkowi“ Hitlera musimy 
przeciwstawić własny, konstruktywny, jasny i etyczny nowy ład. — Wydzie- 
dziczone masy świata dochodzą zwolna do poznania ; przestają pojmować 
jako zło konieczne panujący obecnie absurdalny ustrój społeczno — ekono- 
miczny, ustrój, którego podstawową nielogiczność wykazuje istnienie 
skrajnej nędzy, w świecie rzekomo cierpiącym na ,,nadprodukcje ^ wszelkich 
artykułów. Jeżeli chłop, czy robotnik wykaże tę samą odwagę i wytrwałość 
w walce z ustrojem kapitalistycznym, jaką wykazał we walce z hitlervzmem 
i faszyzmem, los tego ustroju będzie przesądzony. 

Stanowisko Polski w świecie powojennym, z natury rzeczy, musi pozo- 
stawać w ścisłej zależności od ogólnego ustroju europejskiego, a w kon- 
sekwencji, ogólno-światowego. Okres zupełnej niezawisłości państwowej, 
całkowitej suwerenności, minął bezpowrotnie, i to zarówno dla państw 
wielkich, jak i małych. Interesy kulturalne, naukowe, ekonomiczne i 
polityczne państw są tak ze sobą ściśle związane, że prowadzenie niezależnej, 
szkodliwej dla ogółu polityki wewnętrznej, czy zewnętrznej, możnaby 
przyrównać do nie trzymania kroku przez poszczególnego żołnierza w 
oddziale wojskowym. Byliśmy świadkami, jak strzały nad Wisłą odbiły 
się echem na polach Francji, a w końcu nawet wśród prerii Ameryki. Nie 
jest więc obojętnym dla chłopa na Polesiu, los Murzyna w głębi Kongo. 
Musimy zrozumieć, że tak jak losy pojedynczej jednostki są ściśle związane 
z losami jego społeczeństwa państwowego, tak dobrobyt poszczególnego 
państwa jest w bezpośredniej zależności od ogólnych warunków świato- 
wych. Musi nastąpić sformułowanie pojęć zasadniczych. Zarówno osiąg- 
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nięcie pełnego dobrobytu materialnego, którego, przy obecnych możli- 
wościach wykorzystywania bogactw przyrody, ma prawo żądać każdy 
człowiek, jak i poczucie celowości życia, wymaga jak najdalej idącej współ- 
pracy ogólno — ludzkiej. Człowiek tym się różni zasadniczo od zwierząt, 
ze szuka jakiegoś logicznego sensu swego życia, uzasadnienia swego ist- 
nienia. Większość systemów filozoficznych, religijnych, jest zgodna w 
tym, że wytyczając różne cele bytu, określa te cele jako wspólne dla całej 
ludzkości, a nie jako przywilej poszczególnej warstwy społecznej, czy poje- 
dynczego narodu. Czy jak najdalej idące zjednoczenie społeczeństwa lu- 
dzkiego nie byłoby logicznym wynikiem przyjętej ogólnie zasady wspólnego 
celu, wspólnej walki z siłami natury ? Zresztą sama historia wskazuje na 
zjednoczenie ludzkości jako na jedynie logiczny wynik dziejowej ewolucji 
społecznej. Naród, państwo, wbrew twierdzeniom nacjonalizmu, hit- 
leryzmu czy faszyzmu, jest etapem, a nie kresem rozwoju społecznego. 
Największym nieszczęściem ludzkości jest niewątpliwie wadliwe pojęcie 
IStoty życia jako wzajemnej walki o byt, a nie wspólnej wędrówki do 
wspólnego celu. 

_ Ale nawet już nie względy pozornie niezwiązane z życiem, abstrakcyjno — 
hlozoficzne, ale zrozumienie własnego interesu państwowego a w rezultacie 
indywidualnego, powinno zachęcać do jak najdalej idącej wspólnoty między 
— Narodowej, we wszystkich dziedzinach życia. Współzależność nauki, 
sztuki, życia intelektualnego i ekonomicznego narodów zawsze istniała, 
każdą gałąź wiedzy ludzkiej budowali wspólnie uczeni wszystkich narodów 
Swiata. Odrębna, niezależna nauka, sztuka, czy literatura narodowa nie 
Istnieje, Jakże ubogo wyglądałaby np. literatura polska bez wartości 
wniesionych przez wpływy grecko — rzymskie, włoskie, francuskie, 
angielskie. Odnosi się to oczywiście do każdej literatury „„narodowej”. 

Na polu ekonomicznym ,,samowystarczalno$C' jest nie tylko anachro- 
nizmem, ale po prostu niemożliwa do uzyskania, szczególnie w warun- 
kach polskich, bez katastrofalnego obniżenia poziomu życia. 

T'worzacy się nowy ład będzie więc wymagał od poszczególnych narodów 
wyrzeczenia się pewnych pojęć i aspiracji, wyniesionych do poziomu 

ogmatu przez prądy nacjonalistyczne, w istocie niemoralne i szkodliwe 

a Prawdziwego dobrobytu narodowego. W nowym świecie nie może 

yc miejsca dla państwa prowadzącego imperialistyczną politykę, t.j. 
politykę, która jest po prostu usankcjonowanym, hasłami dobra ojczyzny, 
rozbojem. Największe imperium świata, Imperium Brytyjskie, dawno 
odczuło tę prawdę dziejową, przekształcając się stopniowo w liberalną 
„British Commonwealth of Nations“. Podczas gdy Imperium Brytyjskie, 
uzięki swej umiejętności kompromisu z duchem czasu, ma szanse przeti- 
anta, Oczywiście w znacznie zmienionej „formie, Imperium Hitlera, 
s!osząc hasła, które przed stu lat przestały być aktualne, skazane jest na 
zagładę. Czasy Rzymu minęły bezpowrotnie. 

Ludza się więc ci Polacy, którzy sądzą, ze na gruzach imperializmu nie- 
mieckiego będzie się mógł rozwinąć imperializm polski. Dla wielu Pola- 
nag rzenie Się marzeń o Polsce „od morza do morza", Polsce Jagiel- 
5 lej, będzie rzeczą trudną. Należy jednak zrozumieć, że Polską po 

) wojnie, nie będzie mogła się równać z Rzeczpospolitą XVI w., zarówno 
dm Bem siły militarnej i ekonomicznejj, jak i siły atrakcyjnej dla 

rocowości obcych. Prowadzenie więc polityki opartej na wzorach z 
Przed 400 lat byłoby nonsensem, a w warunkach Polski, ściśniętej między 
FW waj poteznymi narodami, po prostu samobójczym dowodem „braku 

jrzałości politycznej i niezrozumienia ducha czasu. Polska musi zająć 


należne iei mia; A Tee E 
Si b Je] miejsce w harmonijnie współpracującej rodzinie narodów ; 
" 5t Być narodem wielkim w świecie, gdzie wielkość będzie mierzona nie 
5/3 militarn j 


C 4, ilością łupów wojennych, lecz liczbą szkół i szpitali. 
| zaś którzy twierdzą, że Polska, żeby mogła istnieć między Rosją a 
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Niemcami, musi być „„mocarstwowa', powinni zrozumieć, że nowy po- 
rządek nie będzie tolerował istnienia agresywnie wobec sąsiadów nasta- 
wionych, potęg militarnych. Zabezpieczenie wszystkich państw przed 
możliwym atakiem musi być jednym z podstawowych punktów nowego 
ustroju światowego. Bez takiego zabezpieczenia jakakolwiek praca 
reorganizacyjna jest nie do pomyślenia. Zresztą korzyści płynące z wcie- 
lenia w granice państwa terytoriów zamieszkałych przez element etnicznie 
obcy, narodowo uświadomiony i wrogo nastawiony do nacjonalizmu 
polskiego, są bardzo wątpliwe z punktu widzenia siły państwa. Jak naj- 
dalej idąca współpraca z sąsiadami jest wskazana, ale myśl o ,,federacji'', 
w której Polska odgrywałaby dominującą rolę, jest nierealna, czego dowo- 
dem negatywne stanowisko Litwy, po odzyskaniu przez oba państwa 
niepodległości, w stosunku do Polski, i to mimo długiej tradycji współ- 
pracy historycznej. 

W zamian za zdobycze umysłu i ducha polskiego, stające się własnością 
całej ludzkości, Polska może i musi żądać należnego jej udziału w bogact- 
wach ziemi i w 'zdobyczach nauki innych narodów. Musi żądać swobodnego 
rozwoju wszystkich gałęzi jej życia narodowego ; pełnego zabezpieczenia 
przed możliwą napaścią. 

W współpracy dla wspólnego dobra z innymi narodami, widzę przy- 
szłość jasną, gdy dzięki dobrobytowi materialnemu, tolerancyjnemu ustro- 
Jowi 1 stopniowemu rozwojowi społecznemu, Geniusz Polski będzie mógł 
coraz wydajniej pracować nie tylko dla chwały Polski, ale i całej ludzkości. 


RZE 


Z. K. 
ISTOTA DEMOKRACJI 


Jednym z najbardziej powszech- mu, czy też innego jeszcze 
nych i najczęściej używanych dziś miejscowego zabarwienia zawsze i 
słów jest słowo demokracja. Jest wszędzie żongluje demokratycznym, 
ono na ustach bodaj wszystkich. a nawet lewicowym frazesem, jako 
Słowo to znamy od tak dawna.  demogogia. 


Czy jednak zawsze zdajemy sobie Różni ludzie i różne okresy 
sprawę, co ono oznacza, co stanowi podstawiają różne wartośći pod 
istotę demokracji? słowo ,,demokracja*'. 

Jakżeż często pewne przejawy Inaczej wyglądało pojęcie demo- 


życia zbiorowego czy u nas w  kracji, n.p. w latach 1830-tych, w 
Polsce, czy też na obczyźnie, nazy- okresie socjalizmu utopijnego, ina- 
waliśmy demokratycznymi, a inne czej w latach 1870-tych w okresie 
znów nieodpowiadające naszym kry- ostatecznego ukształtowania się so- 
teriom—niedemokratycznymi. Jakże  cjalizmu naukowego i 40lat póz- 
często dziś słyszymy zapowiedzi, że niej w początku XX wieku w 
przyszłe nasze stosunki będą demo- okresie dojrzewania imperializmu. 
kratyczne, że właśnie o takie wal- W każdym z tych okresów mówiono 
czymy, w odróżnieniu od tego, co o demokracji, walczono o nią, 
było przed wojną, w odróżnieniu od rozumiejąc przez nią co innego. 
totalizmu, czy póltotalizmu sana- Inną treść nadawali temu słowu 
cyjnego. Mimochodem przypom- członkowie „ Towarzystwa Demo- 
nieć należy, że ten rodzimy autory-  kratycznego na emigracji po wojnie 
tatywny nasz system polityczno-  1831-go roku, a inną członkowie 
państwowy, że ta nasza sanacja „Stowarzyszenia Lud Polski“ z 
usiłowała nazywać siebie też demo- — Worcelem na czele, mimo, że ludzie 
kracją, lecz „kierowaną“. ci działali w jednym czasie. Inną 
I to tak już jest, że totalizm w treść nadawali temu słowu czerwoni 
formie sanacji, hitleryzmu czy faszyz- z 1863-go roku z Jarosławem Dą- 
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browskim, twórca planu powstania i 
obrońcą Komuny Paryskiej, a inną 
Andrzej Zamoyski, ideowy przy- 
wódca białych w powstaniu 1863 
roku. 

Inną treść nadawała temu słowu 
narodowa demokracja w czasie rewo- 
lucji w Polsce w latach 1905-7, 
chociaż sama nazywała siebie demo- 
kracją choć narodową, a inną 
rzeczywistą treść wkładały w to 
słowo walczące partie rewolucyjne. 

I dziś to pomieszanie pojęć trwa 
moze w większym jeszcze stopniu 
niz poprzednio. Trwa operowanie 
słowem przy podstawianiu różnych 
treści. 

_ Okres przeżywany—to końcowa 
łaza ustroju kapitalistycznego, którą 
nazywamy imperializmem. 
, & pośród różnych cech imperia- 
lizmu, — któte odrózniaja go od 
Postepowego i bujnego w zdobycze 
wczesnego okresu kapitalistycznego, 
dwie cechy są najbardziej jaskrawe : 
wojny o podział świata i wzmożona 
walka o nowy ustrój społeczny. Ta 
ostatnia walka wyraża się rewolu- 
“lami, powstaniami ludowymi,przeo- 
razającymi sie niekiedy w wojny 
domowe. 

Gdy rzucimy okiem wstecz zoba- 
czymy, że wojny, prowadzone w 
ostatnich dziesiątkach lat, mają na 


c . . : 
- przeprowadzenie siłą zmian w 
podziale świata. 


IBC zaś drugiego cyklu zda- 
TEAM zaostrzającej się walki o 
em. 356, o zmianę ustroju spole- 
ać PAG ucisku kolonial- 
1905"; Pu rewolucje rosyjskie w 
E roku; rewolucja prole- 
ae w Finlandii w styczniu 
d w rewolucja listopadowa w 
ta is cu A Niemczech 1 w Austrii, 
uli Pia a na wpół feudalny system 
R yczny ; rewolucja proletariacka 
marcu 1919 roku na Węgrzech ; 
a a antyjapońskie w Korei; 
a anie proletariackie w „Bawarii 
EL orzente tam rządu radzieckiego 
wietniu 1919 r.; rewolucja w 
A w styczniu 1920 roku; 
a al sec ocz w marcu 1921 
MS lemczech ; powstanie we 
: iu 1923 roku w Bułgarii; 
Jzys rewolucyjny na jesieni 1923 
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roku w Niemczech; powstanie w 
grudniu 1923 roku w Estonii ; 
powstanie antyfrancuskie w kwietniu 
1923 roku w Marokko; powstanie 
w sierpniu 1925 roku w Syrii; 
powszechny strajk robotniczy w 
maju 1926 roku w Anglii; pow- 
stanie Schutzbundu w Austrii w 
lipcu 1927 roku; wojna hiszpańska 
i interwencja państw faszystowskich. 

Wszystkie te wypadki, podobnie 
jak powstanie w Indochinach, głę- 
boki ferment w Indiach i wielka 
rewolucja chińska, która poruszyła 
cały kontynent azjatycki, wszystkie 
te wypadki—to cecha charakterysty- 
czna kryzysu ustroju kapitalisty- 
cznego. Przeciwieństwa wewnę- 
trzne w ramach ustroju kapitalisty- 
cznego zaostrzają się stale. Dodat- 
kowym zjawiskiem społecznym, 
nierozwiązalnym w ramach ustroju 
kapitalistycznego—to milionowe 
bezrobocia. 

Wracając do zasadniczego zagad- 
nienia nasuwa się pytanie, czy 
w ogóle w ramach obecnego ustroju, 
tam gdzie istnieje bezrobotny i obok 
niego właściciel syndykatu, kartelu 
czy trustu, czy w takich obiektyw- 
nych warunkach życiowych rzeczy- 
wista równość, równość uprawnień 
i obowiązków nie jest pojęciem 
iluzorycznym. Prawdziwa demo- 
kracja możliwa jest jedynie w spole- 
czeństwie bezklasowym. Czyż wobec 
tego wszelkie nawoływania o demo- 
krację w ramach ustroju kapitalisty- 
cznego nie są tylko obłudą : 
demagogią ? 

Uważam, że nie, że w ramach 
ustroju kapitalistycznego możliwa 
jest demokracja, jednak nie pełna 
a jedynie „względna“. 

Polega ona przede wszystkim na 
utrzymaniu, a następnie na poszerzeniu 
wszystkich zdobyczy, osiągniętych w 
wyniku dotychczasowych wa 
społecznych. 

Zdobyczami tymi będą wszystkie 
dziedziny życia społecznego. Front 
walki społecznej zaznacza się dziś 
wszędzie. Będzie to więc 1 długość 
dnia pracy i wolność związków 
zawodowych, możność walki o 
poprawę stosunków ekonomicznych. 
Będzie nią dostępność i powszech- 


ność oświaty na wszystkich jej 
szczeblach, wolność prasy i wolność 
wyznania, wolność rzeczywista czyn- 
na i bierna wyborów do ciał samorzą- 
dowych i parlamentarnych. Będzie 
nią przestrzeganie przez organa 
państwowe obowiązujących ustaw. 
Będzie to ogólnie r0 wszystko, co w 
wyniku walk dotychczasowych zostało 
zdobyte, i co pozwoli na dalsze roz- 
wijanie się, w ramach obowiązujących 
norm prawnych, osiągniętych zdobyczy 
x walce o nowe, lepsze jutro. 

O demokracji mówi Ralph Fox w 
książce „Lenin“, wydanej przez 
V. Gollancza w Londynie : 

„The workers fight for capitalist 
democracy only because it gives 
them greater freedom in the 
organisation and preparation of 
the struggle for Socialism' (str. 
153). 

Tak więc, mówiąc dziś o demo- 
kracji w ramach ustroju kapitalisty- 
cznego, powinniśmy zdawać sobie 
dobrze sprawę z istotnej wartości 
tych słów. Powinniśmy dobrze pa- 
miętać, że w ramach ustroju kapitali- 
stycznego możliwa jest jedynie 
„względna demokracja", umożli- 
wiająca dalszą walkę o nowy ustrój 
świata. 

Powinniśmy 
rzeczywistą jej 


umieć rozróżnić 
treść od haseł i 


DOROTA FALSKA 


frazesów zwłaszcza ludzi, którzy 
przez swoją działalność polityczną, 
przyczynili się do zgotowania naro- 
dowi naszemu obecnej tragicznej 
rzeczywistości. 

Charakteryzując naszą emigrację w 
Anglii nowojorski ,,Robotnik Pol- 
ski“ w Nr. 16 pisze: 

„Znakomita większość polityków 
i publicystów polskich tkwi sercem 
i umysłem w zapadającym w nicość 
świecie przeszłości. Nacjonalizm, z 
wyraźną domieszką imperializmu, 
konserwatyzm społeczny, graniczący 
z reakcjonizmem, tradycje szlachet- 
czyzny, z trudem ukrywane sym- 
patie faszystowskie i pogardliwa 
niechęć do „,bezsilnej demokracji", 
paniczny lęk przed reformą społe- 
czną i tęsknota do przeżytych form 
ustrojowych—oto świat idei, w 
którym obraca się umysłowość prze- 
ważnej większości ludzi, rzuconych 
na obczyznę przez największy w 
dziejach kataklizm drugiej wojny 
światowej. Swiadomość wielkiego 
wstrząsu, jaki przeżywamy i po- 
czucie nadchodzącej burzy rewolu- 
cyjnej w Europie, skłania tych epigo- 
nów gasnącego Świata do szukania 
rozwiązań bardziej  reakcyjnych, 
jeszcze głębiej tkwiących w mrokach 
przeszłości. 


DWIE KSIĄŻKI O FRANCJI 


Podłoże klęski i kapitulacji francus- 
kiej w 1940 roku jest i na długie lata 
pozostanie przedmiotem wielu ana- 
liz i dociekań. Każdy nowy epizod 
w rozwoju tego dramatu wymaga 
spojrzenia wstecz na motywy, któ- 
rymi kierowały się partie, ugrupo- 
wania, stronnictwa i poszczególne 
jednostki w okresie klęski i w latach 
poprzedzających. Wypadki w Afryce 
Północnej i zagadkowa w nich rola 
Darlana, unaoczniły tę konieczność 
na nowo. Analiza wykazuje, że 
na klęskę złożyły się przyczyny, 
leżące na różnych płaszczyznach 
życia społecznego i państwowego. 
Od czerwca 1940 roku dzieli jednak 
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pisarzy dystans, którego w żadnym 
wypadku nie można nazwać hi- 
storycznym ; dystans zbyt krótki, 
by pozwalał na obiektywne 1 bezna- 
miętne ujmowanie biegu wypadków 
i ocenę motywów. Motywy, które 
działały w przeddzień i podczas 
klęski, nie przestały działać i po niej. 
Ugrupowania i jednostki w ten, czy 
w inny sposób, bronią swoich stano- 
wisk w przeszłości, konstruując od- 
powiednio do tego, mniej lub więcej, 
apologetyczne koncepcje francuskiej 
katastrofy. 

Mamy przed sobą dwie książki, 
których autorowie traktują rok 1940 
z dwóch, przeciwstawnych jak gdyby, 
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punktów widzenia. Pierre Maillaud 
w książce swojej pod tyt. „France“ 
wydanej w Oxfordzkiej serii ,,The 
World To-day“ analizuje problem 
francuski w przekroju historyczno- 
psychologicznym. Znany pisarz so- 
wiecki Ilia Ehrenburg w ,„„Upadku 
Eya y powieści odznaczonej 
nagrodą Stalina — również daje rzut 
oka na Okres od 1936 do 1940 roku 
w zyciu wewnętrznym Francji. For- 
ma powieściowa jest tu jak gdyby 
pretekstem. Utwór Ehrenburga jest 
W gruncie rzeczy dziełem publicysty- 
cznym, powieścią „A la these", co 
właśnie umożliwia nam bezpośred- 
nie zestawienie jej z publicystycznym 
utworem Maillaud. 

. Autor „France“ skłania się wyraź- 
nie ku stanowisku nacjonalistycz- 
nemu. Broni Francji sprzed 1940 
roku i stara się uprzytomnić Angli- 
kom Wartość sojuszu z Francją w 
powojennym układzie sił między- 
narodowych. Książka ta jest właści- 
wie apelem do przyjaźni angielskiej 
| ostrzeżeniem przed zlekceważe- 
niem, lub pomniejszeniem roli Fran- 
CJ w przyszłości. To nadaje jej 
bardzo wymowne akcenty polity- 
czne 1 dominuje w argumentacji. 
Nie jest to jednak apologia bezkryty- 
czna. Broniąc sytuacji Francji a 
poniekąd nawet motywów kapitula- 
cji w 1940 roku, autor stara się 
przedstawić własną koncepcję wy- 
padków, w której załamanie się 
tłumaczy pewnymi przyczynami za- 
sadniczymi, Autor ,,Upadku Pary- 
za ukazuje wypadki przez pryzmat 
polityki partii komunistycznej w 
pierwszym okresie wojny. Książka 
Jego jest w równym stopniu oskar- 
zeniem wszystkich kierunków i u- 
$lupowań w polityce francuskiej, 
jak i obroną i idealizacją roli partii 
komunistycznej. 

Pierre Maillaud na samym wstępie 
odgranicza sie w sposób zdecydo- 
ud do powszechnego typu litera- 
od One == plotkarskiej, 
lub z: RS przypisuje intrygom, 
ru sabościom jednostkek. „Nie 
ei E — pisze — przyjąć stosunku 

€dzy francuskim premierem a 
ją Panią z towarzystwa fran- 

SKIEgO, nawet jako częściowego 


wyjaśnienia kryzysu narodowego, 
ani też nie mogę chwilowego upad- 
ku wielkiej cywilizacji przypisać 
wpływowi kilku nędznych dzienni- 
karzy. Niektóre aspekty życia 
publicznego Francji mogły być 
symptomami określonej choroby. 
Nie dają one jednak same przez się 
wyjaśnienia. W różnych czasach 
przejawiały się gorsze symptomy, 
nie prowadząc jednak do podobnych 
skutków. Ludwik XIV opuścił 
niegdyś swoje stanowisko na czele 
armii francuskiej w Niederlandach, 
by spędzić kilka dni z Madame de 
Montespan, popełniając akt dezer- 
cji, do którego Paul Reynaud byłby 
całkowicie niezdolny. Lecz po- 
dobne indywidualne poślizgnięcia 
nie wpłynęły wówczas wcale na siłę 
społeczną, gospodarczą i wojenną 
Francji. Talleyrand, który wyrato- 
wał Francję z przepaści, w którą 
Napoleon wtrącił naród, był cyni- 
kiem bez skrupułów ; po raz pier- 
wszy mianowany ministrem spraw 
zagranicznych wsiadł do swego po- 
wozu mówiąc: „Oto nareszcie do- 
bra okazja zarobienia pieniędzy“. 
Obecność w życiu publicznym zbyt 
wielu elementów słabości, lub nawet 
korupcji nie jest przyczyną, lecz 
skutkiem“. 

Wśród przyczyn, autor, z wielkim 
naciskiem i siłą przekonywująjącą 
podkreśla czynnik demograficznej 
słabości. Traktat Wersalski dał 
Francji dominującą pozycję w 
Europie, lecz już w miodowym 
okresie zwycięstwa 1 pokoju Wer- 
salskiego, Francja przeniknięta była 
świadomością spadku jej siły lud- 
nościowej. 70 1 kilka procent lud- 
ności męskiej, powołanej pod broń 
w latach 1914-18, Francja straciła 
całkowicie, lub częściowo w zabitych 
i rannych. Żaden inny naród europej- 
ski nie poniósł strat równie dot- 
kliwych, w równym stopniu pod- 
cinających u korzenia siłę biologi- 
czną narodu. Fakt ten sprawił, że 
ilość rezerwy ludzkiej, jaką armia 
francuska rozporządzała w 1939, 
była niższa od rezerw z 1914 roku, 
podczas gdy niemiecki potencjał 
ludzki w międzyczasie rozrastał się 
i potężniał  Upływ krwi z czasów 


zeszłej wojny ciążył jeszcze nad 
świadomością Francuzów w chwili 
wybuchu tej wojny. Do dyspro- 
porcji siły ludzkiej przyłączała się 
dysproporcja potencjałów gospodar- 
czych. | Autor wypowiada kilka 
gorzkich i bardzo przenikliwych 
uwag o t. zw. równowadze między 
przemysłem a rolnictwem we Fran- 
cji, która była kanonem francuskiej 
myśli społecznej i politycznej. Mó- 
wiono zazwyczaj we Francji, że 
kraj nie powinien tracić swego 
chłopskiego charakteru. Starano 
się zahamować pęd młodzieży wiej- 
skiej do miasta 1 do fabryk. Pow- 
tarzano uporczywie 1 bezmyślnie 
chłopomańskie maksymy o wsi, jako 
zdrowej podstawie narodu, fran- 
cuskie wersje dewizy, że „chłop 
potęgą jest 1 basta ! *. Ta równo- 
waga społeczna między wsią a 
miastem, która miała swoje zalety 
w wieku XIX, stała się nie- 
szczęściem Francji w wieku XX. 
Przemysł był  niedorozwinięty, 
rolnictwo sztucznie hodowane w 
cieplarnianej atmosferze protekcji 
gospodarczej. W konflikcie zbroj- 
nym słabość Francji była iloczynem 
anemii ludnościowej i anemii prze- 
mysłowej. Była to, jak widzimy, 
sytuacja niewiele się w gruncie rze- 
czy różniąca od sytuacji polskiej, 
pomimo większych bogactw, po- 
mimo splendoru imperium kolo- 
njalnego i wielkiej tradycji militarnej, 
którymi rozporządzała Francja. Dy- 
plomacja francuska rozumiała, że 
ta podstawowa słabość Francji wy- 
magala przeciwstawienia Niemcom 
wielkiej i zwartej koalicji. Autor 
daje przegląd bezpłodnej akcji dy- 
plomacji francuskiej. Przypomina 
Anglikom nie bez wyrzutu, że 
próba sojuszu francusko — sowie- 
ckiego z 1934-5 roku rozbiła się o 
niechęć Angli. W 1939 roku Fran- 
cja przystąpiła do wojny nie będąc 
w stanie zapewnić swego bezpie- 
czeństwa indywidualnie 1 nie osiag- 
nąwszy systemu bezpieczeństwa 
kolektywnego. 


Autor, nie należący zdaje się do 
dawnych zwolenników Frontu Lu- 
dowego, broni jednakże frontu 
Ludowego przed zarzutami prawicy 
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francuskiej. Twierdzenie, że nie- 
pokoje przemysłowe z okresu 
1936-38 roku sparaliżowały fran- 
cuski przemysł zbrojeniowy, jest co 
najmniej grubą przesadą. Nawet 
przy pełnym tempie produkcji prze- 
mysł francuski nie mógł sprostać 
zadaniu. Autor zresztą uważa, że 
Francja znalazła się w impasie, z 
którego mogła się wydostać tylko 
przez rewolucję, chociaż nie o- 
kreśla bliżej, jaką miała być ta re- 
wolucja. Front Ludowy i kryzys 
duchowy, który mu towarzyszył, 
były wyrazem tej potrzeby. Usta- 
wodawstwo społeczne Trzeciej Re- 
publiki było straszliwie zacofane i 
anachroniczne. Francja korzystała 
z pełnej swobody krytykowania 
krzywd społecznych, lecz pozosta- 
wała w tyle w usuwaniu ich. 

Im większe były zaległości w 
praktyce społecznej, tym ostrzejszy 
stawał się terment polityczny, który 
rozsadzal zwartość kraju. Stronnict- 
wa polityczne żyły tradycjami, hasła- 
mi i gestami przeszłości raczej, niż 
problemami teraźniejszości. Mówie- 
nie stylem z epoki Rewolucji Fran- 
cuskiej było jak gdyby ucieczką od 
rzeczywistości. Francja wieku 18 nie 
posiadała robotnika fabrycznego, po- 
dczas gdy we Francji współczesnej 
problem proletariatu przemysłowego 
był głównym problemem społecz- 
nym 1 politycznym. Poczucie ostrości 
problemów i nieumiejętność roz- 
wiązywania ich rodziły nastrój, 
który Pierre Maillaud nazywa ,,in- 
telektualnym 1 moralnym hamletyz- 
mem'. Twierdzi on, że nastrój ten 
wypełniał francuską twórczość arty- 
styczną i literacką w okresie między 
dwiema wojnami. O latach tych 
mówiono, że były one bogate w 
talent i bardzo biedne w geniusz. 
Pewien humorysta francuski był 
bardzo bliski prawdy, gdy pod 
koniec lat 20-tych zauważył: ,,czyz 
to jest okres powojenny ? W stylu 
literackim jest to raczej okres przed- 
wojenny. Wszyscy wydają się 
jak gdyby wyczekiwać wydarzeń, 
lub obawiać się utraty rzeczy dro- 
gich .Wszyscy czegoś oczekują, lub 
też coś wspominają'”. 

Oto jest szersze tło klęski fran- 
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cuskiej. Defetyzm wyrastał z orga- 
nicznej słabości i z urazów w świado- 
mości zbiorowej, które nagroma- 
dziły Się w trakcie zeszłej wojny i w 
okresie między dwiema wojnami. 
Świadome dążenie do kapitulacji 
niewątpliwie również istniało. Mo- 
ment ten autor zdaje się pomniejszać 
1 bagatelizować. Lecz autor ma w 
zasadzie rację, gdy twierdzi, że tak 
zw. nagminny defetyzm był raczej 
skutkiem, niż przyczyną klęski. 
Wskazując na czynniki, które 
łącznie złożyły się na upadek Fran- 
CJ, autor broni wartości kolacji 
angielsko — francuskiej w przesz- 
łości jak i w przyszłości. Czynniki 
słabości francuskiej pozostaną i po 
wojnie, przynamniej jeśli chodzi o 
europejską dysproporcję sił demo- 
graficznych i przemysłowych. Niem- 
Cy — twierdzi autor — pozostaną 1 
PO wojnie ośrodkiem siły poten- 
cjalnej, która, znów może podjąć 
dążenie do unifikacji Europy pod 
Swoją hegemonią. Drugim wielkim 
ośrodkiem potęgi demograficznej i 
Bospodarcze| będzie Rosja. Słabsze 
twory europejskie — twierdzi autor- 
znajdą się w polu przyciągania tych 
dwuch potęg. Koncepcji unifikacji 
europejskiej, pod tą, czy inną, hege- 
MONIĄ, autor przeciwstawia myśl o 
'Ontynuowaniu tradycji zachodnio 


— europejskiej, której trzonem i 


podstawa może być tylko ściślejsza 
1 bardziej zwarta, niż w przeszłości, 
koalicja francusko — angielska. 

* * k 


Ilia Ehrenburg w swej publicysty- 
cenej powieści tej strony zagadnienia, 
którą analizuje Maillaud w ogóle nie 

ostrzega. Czynniki obiektywnej 

słabości Francji nie isnieją w ogóle 
w Jego polu widzenia. Miejsce ich 
zajmuje coś, co możnaby nazwać 
iabolicznym spiskiem defetystów. 

» -padek Paryża“ jest dlatego raczej 
eletrystycznym pamfletem o stron- 

Dictwach i politykach Francji, który- 
"1! powoduje jedno uczucie : strach 
przed komunizmem i dążność do 
zabezpieczenia stanu posiadania klas 
NO przez zmowę z wrogiem. 
rta de De niewątpliwie istniał, lecz 
"o DOR wyolbrzymia jego siłę Í 
jego znaczenie, eliminu- 
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jąc wszystkie inne motywy. Galeria 
typów, którą autor sowiecki kreśli, 
ma w sobie przeto coś nierzeczy- 
wistego. Mamy tu typowy podział 
na czarne 1 białe charaktery. Talent 
Ehrenburga przejawia się znacznie 
mocniej w kreśleniu profilów charak- 
terów czarnych, kapitulantów i de- 
fetystów, aniżeli w portretach cha- 
rakterów białych, którymi oczywiście 
są z reguły komuniści francuscy. 
Oto jest Tessa, radykał, który 
wszedł do Frontu Ludowego w 
1936 roku i rozpoczął natychmiast 
rozmowy z faszyzującą prawicą. 
Jest to tradycyjny w powieści tran- 
cuskiej tvp polityka — intryganta, 
który zawsze potrai utrzymać się 
na fali wypadków politycznych. 
Żywiołem jego jest paktowanie to 
z lewicą, to z faszystami. Gdy 
klęska jest już nieuchronna, gdy 
Niemcy podchodzą do Paryża, ten 
rzekomy przyjaciel rzekomego so- 
cjalisty Villarda 1 były przywódca 
Frontu Ludowego woła,:  ,,Wiec 
czyż uzbroić robotników, bronić 
ulic Paryża przed Niemcami i zor- 
ganizować komunę ? Nie, lepsza 
klęska. Po 1871 roku Francja też 
odżyła”. Villard, to socjalista, 
który, gdy tylko zasiadł w fotelu 
ministerialnym, zapomniał o hasłach 
wygłaszanych na wiecach. W rzą- 
dzie jest stale zastraszony, bo w 
gruncie rzeczy imponują mu jego 
koledzy z prawcy.  Układność i 
ugodowość, które uważa za nieod- 
łączne cechy godności ministerialnej, 
prowadzą go do zdrady, której 
finałem jest argument, że Hitler 
niesie do Francji socjalizm. ,,Troche 
zdeformowany, na fason niemiecki. 
Ale jeśli  nacjonalsocjalizm 
uzupełnimy naukami moralnymi 
Saint Simona, Prudhona, otrzymamy 
coś rzeczywistego 1 zarazem coś 
naprawdę francuskiego“. W tym 
złośliwie potraktowanym profilu 
prowincjonalnego ^ kabotyna jest 
jednak pewna doza prawdy, o czym 
świadczą losy niektórych polityków 
ex-socjalistycznych, | zaprzegnietych 
w rydwan Vichy. Podobnie i inne 
postacie mają w sobie coś z realisty- 
cznego obrazu i coś z karykatury. 
Pod niektóre z nazwisk można pod- 


stawié nazwiska zywych pierwowzo- 
rów.  Faszysta Breteuil, od chwili 
stworzenia Frontu Ludowego, stara 
się rozbić jego jedność przez wpływ, 
który wywiera na jego członków. 
Monachium,to jego tryumf,podobnie 
jak klęska republikanów hiszpań- 
skich. Z trybuny parlamentu Bre- 
teuil formułuje politykę nacjonalizmu 
francuskiego, lecz w półmroku pół- 
legalności organizuje tajne, zbrojne 
oddziały faszyzmu, do których wer- 
buje wykolejeńców i zdeklasowa- 
nych z różnych warstw społecznych. 
Główny motyw powieściowy os- 
nuty jest jednak dokoła rodziny 
Tessa 1 dokoła konfliktów ideowych 
w jej łonie. Córka ministra Denise 
opuszcza dom rodzinny i wypeł- 
niającą go atmosferę brudnej intrygi 
politycznej. Przeszła do obozu ko- 
munistów '1 znajduje swą prawdę 
życiową w szeregach towarzyszy 
robotników W momencie klęski, w 
Tessie budzi się coś w rodzaju 
odruchu uczciwości i energii polity- 
cznej. Pragnie znaleźć oparcie dla 
walącej się Republiki w szeregach 
komunistów. Ojciec 1 córka spoty- 
kają się dla przeprowadzenia roz- 
mowy politycznej. Ojciec szuka u 
córki pomocy w ostatniej bezna- 
dziejnej próbie pogodzenia Repub- 
liki z ruchem komunistycznym. Ale 
Denise słucha ojca z pogardą: 
„34.000 komunistów — opowiada — 
jest w więzieniach.  Wypuście ich 
i oddajcie władzę ludowi''. „„Władzy 
nie oddaje się jak listu'* — odpo- 
wiada, nie bez pewnej racji, Tessa. 
Trzecią figurą w rodzinie jest Lu- 
cien, syn ministra, bezideowa istota 
kawftnidna, w której budzi się, 
podobnie jak w ojcu, lepszy jak 
gdyby poryw w obliczu śmiertelnego 
niebezpieczeństwa. Lecz porywy 
te są już bez znaczenia u ludzi, dla 
których niema już odwrotu. 


W walce między Ormuzdem a 
Arymanem partia komunistyczna 
jest, w ujęciu Ehrenburga, światłem 
i dobrocią. Jest to świat Denise i 
ej przyjaciela Michaud, organiza- 
tora strejków, dowódcy w brygadzie 
międzynarodowej w Hiszpanii i 
bojownika ruchu podziemnego we 
Francji. Są to postacie ckarakteryzo- 


wane w sposób bardzo prostolinijny, 
przeidealizowane i przez to blade i 
nieprzekonywujące. Ehrenburg nie 
próbuje jednak odpowiedzieć na 
pytanie dlaczego właściwie „spisek 
defetystów'' osiąga tak całkowicie 
swój cel, dlaczego niezłomni bo- 
haterowie z otoczenia Denise i 
Michaud nie potrafili zaważyć na 
szali wypadków. 


Powieść Ehrenburga ma nasuwać 
czytelnikowi wniosek, że defetyzm 
szedł na Francję tylko od góry, od 
warstw posiadających I rządzących. 
Czytelnik nie znajdzie w tej powieści 
ani śladu tego, że defetyzm miał 
również swe źródło w dołach społe- 
cznych 1 że była nim agitacja partii 
komunistycznej, w owym okresie 
uzależniona od paktu sowiecko — 
niemieckiego. Oskarżając wszystkie 
stronnictwa i partie autor sowiecki 
przedstawia tę stronę obrazu w 
sposób niewiele mający wspólnego 
z rzeczywistością. 


Linie podziału biegły w społe- 
czeństwie francuskim, w dobie 
klęski, poprzez wszystkie ugrupo- 
wania i stronnictwa. Na prawicy 
obok defetystów, którzy dali po- 
czątek reżimowi Vichy, widzieliśmy 
i zwolenników oporu, którzy usiło- 
wali kontynuować tradycję Clemen- 
ceau, a wyrazicielem których był 
np. Mandel. Środowisko Generała 
de Gaulle'a, również pod względem 
społecznym, znajdowało się na tym 
biegunie, na którym według kon- 
cepcji Ehrenburga, panował wyłą- 
cznie mrok defetyzmu. Lewica 
również rozbita była na punkcie 
orientacji wojennej. Powieść Eh- 
renburga nie daje wiernego obrazu 
skomplikowanych motywów tra- 
gedii francuskiej, aczkolwiek nie- 
które fragmenty jego pamfletu, pi- 
sane stylem drapieżnym i błyskotli- 
wym, posiadają niewątpliwą wartość 
na wpół dokumentarną. Są to jednak 
fragmenty niezwiązane w przekony- 
wującą 1 przemyślaną całość. Brak 
odwagi intelektualnej i szczerości 
artystycznej wyciska zbyt mocne 
piętno na utworze utalentowanego 
pisarza, patrzącego z konieczności 
na rzeczywistość przez deformujący 
pryzmat określonej racji stanu. 
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